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Fui lo que he sido
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En estos meses nunca estuve solo.
Fueron 9 horas en las que estuve en un
quiréfano rodeado de buenas energias. Luego
de una semana y media en diferentes unidades
de cuidado. Signific6 mucho volver a caminar
al tercer intento. Mi corazén latfa a 130
y simplemente no podia hacerlo. Pero
pude hacerlo, porque muchos me estaban
empujando. Creemos que tenemos la vida
asegurada y damos por hecho el simple
levantarse dfa a dia. Incluso cuando hemos
vivido la enfermedad en la familia. Hoy que
terminé de pasar la ultima droga del octavo
ciclo de quimio, no tengo mas que
agradecimientos. Son tantas las personas que
me han sostenido de diversas maneras, que
serfa injusto olvidar a alguna. Pero cada uno de
ustedes lo sabe. Gracias mama por ser mi
enfermera 24/7 y mi gran roca donde
apoyarme. Te amo viejita, y gracias a cada uno
de los que con sus distintas creencias y energfas
me ayudaron a pelear. Los tengo en mi corazon.

Miguel Vasquez Parada
29 de octubre del 2021



Proélogo.

Miguel Vasquez Parada fue un hombre querido. Afable con los suyos,
pero implacable ante las injusticias. De trato afectuoso en lo cotidiano,
pero con una pluma capaz de allanar hasta lo mas sagrado. A Miguel le
gustaba vivir. Vivir experiencias para luego convertirlas en verso y prosa.
En su maravillosa suntuosidad literaria, agrupé los poemas que durante
afios acumul6 en su bloc de notas, editando su primer libro a comienzos
del afio 2021, “Desperdigados”. Un texto tan disperso como la mente del
poeta que lo escribi6é. Aquel libro habitaba en un espacio prosaico que
dibujaba emociones tan cotidianas como complejas. La figura paterna se
presentaba como un elemento fundamental articulando distintos
escenarios en la vida de Miguel, como un referente que en su ausencia se
hacfa cada vez mas presente.

Con este, su segundo libro, las motivaciones del poeta cambiaron
radicalmente. Antes de su pronta partida, Miguel dej6 instrucciones para
editar “Transito hospitalario”, una obra que aborda su experiencia como
paciente diagnosticado con cancer. Un texto dificil de leer para quienes
tuvieron la oportunidad de conocerlo, mas aun, para quienes recibimos
suamor y carifio. Frases como “...no puedo atravesar el dolor de la enfermedad,
las esperas mortificantes de una vida que parece con su calendario lacerante preparando
su exctincion...” (Al menos en esta vida) nos deja un nudo en la garganta dificil
de asimilar. Pero el transito hospitalario de Miguel también nos regala
una radiograffa de lo que es habitar un hospital publico en Santiago de
Chile. Desde conversaciones con otros pacientes hasta el sonido de las
camillas recorriendo las ceramicas, en esta obra tenemos la oportunidad
de acercarnos en primera persona, a conocer la condiciéon humana de un
hombre sensible circulando en la adversidad.

Y es esa sensibilidad la que desencadenaba en Miguel una pulsiéon de
querer transcribir sus emociones. En virtud de aquello, me tomé la
licencia de ampliar este libro rescatando numerosos poemas y textos que
Miguel publicé en sus redes sociales, y otros que permanecian inéditos
en su notebook y en su celular. De esta manera, “Transito hospitalatio”



se convierte sélo en el primer capitulo de este extenso trabajo que recoge
versos tan disimiles que hubo que hacer un trabajo de edicién que
ordenara sus poemas, escritos y reflexiones.

Al segundo capitulo lo llamé “La familia y amigos”. Una tematica
habitual en la pluma de Miguel en la que su padre vuelve a estar presente,
pero acompafiado con historias de familiares y amigos, incluyendo a sus
mascotas que también eran una parte importante de su vida. El tercer
capitulo lleva por nombre “El critico”. Acaso el perfil mas conocido en
sus redes sociales, en las que esculpfa su mordaz critica al sistema,
denunciando injusticias y atropellos, haciéndose parte de causas y
ubicindose de manera clara en un bando; “../a memoria viva es lo que
permite damas y seriores que no vuelyan a pasar las atrocidades cometidas contra
mujeres, hombres y contra sus hijos durante la nefasta Dictadura y nunca jamds
Dictablanda, como decia la miserable escoria plagada en su triste uniforme de anto
proclamadas y vanas glorias...” (Serd necesario).

El cuarto capitulo evoca una de las grandes pasiones de Miguel, el
“Fatbol”. Con una mezcla de critica social, los poemas que albergan este
capitulo cargan un marcado componente de nostalgia. “De pronto vienen a
i mente tantos partidos pasados. Distintas épocas sociales, distintos equipos, distintos
procesos personales. Hoy mientras lavaba unas frutillas, en el patio recordé esas
mananas en Japin. Cuando Neira, Tapia y Rozental me bicieron creer que seriamos
campeones del mundo...” (Marianas en Japon). Ademas de jugar muy bien a la
pelota, cuando se trataba de fatbol, Miguel no sélo era un hincha, sino
mas bien, era un poeta romantico que conectaba con un deporte en el
que el recuerdo de su padre también se hacfa presente.

El quinto capitulo es una excentricidad. Corria el afio 2011 y la
efervescencia social por el movimiento estudiantil me motivo a levantar
mi primera revista digital. La idea era abordar temdticas politicas, sociales
y culturales. En este contexto, invité a Miguel a escribir columnas de
opinién de caracter politico, dandole algunas instrucciones acerca de la
extension y contenido. “Un trabajo serio” dirfa mi yo de ese entonces.
Miguel acepta, pero con una condicién, que sus columnas vayan con la
firma de “Rolo Medina”. ¢Por qué ese nombre? —Le pregunto. A modo
de satira, me cuenta, que el seudonimo lo sacé de un personaje de Sandro
en la pelicula, “El deseo de vivir” (1973), en la que interpreta a un



atractivo joven y adinerado deportista que, pese a llevar una vida llena de
lujos, placeres y bellas mujeres, siente que su vida no tiene sentido. Me
causa gracia el seud6nimo y le doy luz verde para que comience a escribir.
Acto seguido, Miguel no respeta ni la extensiéon ni las tematicas que le
planteo. HEscribe unos relatos en los que mezcla la opinion, la cronica y
la novela. Una cosa rara pero que se hacfa muy entretenido de leer.
Finalmente dejo que escriba lo que quiera. Y en las siguientes revistas que
lancé, Rolo Medina se hizo presente con comentarios de peliculas y
cuentos que dejé con sus respectivas fechas de publicacién, en este
capitulo especial del libro.

El sexto y ultimo capitulo y también, titulo del libro, lo llamé “Fui lo que
he sido”, en base al poema homénimo el cual destaca por su brillante
cadencia y laconica mirada de un hombre que intenta encontrarse en un
escenario que le es ajeno. Un auto retrato que recuerda la vision critica
de Enrique Lihn y su constante desarraigo con los tiempos que vivid, asi
como con el compromiso estético de Roberto Bolafio, “..entonces salté la
Jabalina de la sucia avenida | y recordé la mortandad de los escritores admirados |
ninguno sobrevivid a su tiempo, ni a la hoguera de los arios | Fui lo que he sido, y no
me arrepiento | pude ser mas, pero asi fue mi cuento” (Fui lo que he sido). Este
capitulo es el mas extenso del libro. El mas intimo. La puerta hacia el
alma de Miguel, que nos invita a seguir conociéndolo a través de estos
VErsos.

Este trabajo es un homenaje péstumo a quien fuera hijo, hermano,
amigo, amante, pero por sobre todo, poeta. Nos regalaste un pedazo de
ti en cada palabra que escribiste. En cada historia que narraste. En cada
broma que hiciste. En cada abrazo que entregaste. Es imposible entender
por qué pasan las cosas. La rabia y la pena se entrelazan en un espiral de
tristeza. Pero citando el poema “Dejar partit”, hay ciertas cosas que no
dependen de nadie. Hoy nos queda el bonito recuerdo de tu presencia y
de estos versos, para volver a escuchar tu voz.

Un honor haberte conocido, querido Miguel.

Guillermo Soriano Urrutia
1 de julio del 2023






L.
Transito hospitalario



Escribir es lo iinico que me queda

Escribir es lo unico que me queda, cuando las palabras no flotan lo
suficiente desde mi boca, y me encamino por un despefiadero de
silencios, murmullos con torpeza asumida, agonfa en la garganta y
lagrimas a las que simplemente no se les para la raja salir.

Entonces escribo el descalabro que traigo bajo mi gorrita ploma o verde,
algunos lo saben. Una es para es mi salida de gala y otra para echarme
pedos en mi pieza.

Cuando ni una buena cancién, ni una buena pelicula que recuerdas haber
visto varias veces, ni siquiera tus animales domesticados podran hacerte
hablar.

No te sientas intimidado a escribir lo que te pasa, porque eso puede ser
todo lo que nos queda. También a ti.



Dormir un carajo

- Sara, Sarita. Sirveme un tecito?
- Jorge ¢qué andas haciendo malilla?

Aaaaaaaaaay justedes me torturan!
iMe duele! Tengo calor! {Tengo friol

- ¢Lucho, eres ta?
- Traeme un vasito de agua que aqui son mafiosas.

Pero en esa unidad de tratamientos intensivos no estaban ni Sara, ni
Jorge, ni Lucho, ni ningin conocido de Graciela. Es mas, Graciela ni
siquiera sabe que estd en un hospital.

Y son las 4 am, gan6 Colo-Colo, y seguramente una bomba estalla en
Palestina o una bala atraviesa el corazén de algin mapuche en la
Araucanifa. Pero nada de eso ocurre para Chelita.

Asi le dicen las enfermeras mas pacientes. Yo no tengo esa virtud. Pero
la respeto Dofia Chelita, aunque se meta en conversaciones ajenas que

tengo con el doctor de turno.

Advirtamos que sin usted tampoco es que podria descansar mucho mas
con estos focos encima y la estridencia incesante de los equipos médicos.

Pero voy a intentarlo otra vez Graciela, y cerraré los ojos, aunque ni usted
ni yo podamos dormir un carajo.
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Tamarugal
Estoy acostado. Delirando por un opiaceo. Veo caballos galopar en las
carreteras. Son exponentes de la mas salvaje belleza conocida.

Reconozco un tamarugal en su mejor edad a un costado del paisaje. Y el
sol comienza a esconderse a la orilla de esos oteros.

Las puertas que me rodean cierran abruptamente, a portazos impropios.
Sin garbo alguno. Entra un personaje cubierto de plastico.

Es un héroe que combatié una pandemia devastadora y que acabé con la
vida humana. No lo sé. Es el tipo que me trae la morfina.

Y eso basta.
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La tnica rosa del yermo jardin
Hospitales helados, desérticas mafianas con olor a cloro gel, luminicas
sonrisas apagadas.

Por la fila de atencién, semi precaria de publico. La maquina que entrega
los nimeros falla.

El abuelo entrega manualmente el sinsabor de la desdicha. Asf puede ser
el pasado.

Pero hoy en mi pieza hay una arcaica ventana, y da hacia un patio. Como
te imaginas un paisaje arido, desatendido, prolifico en malezas y

suplicando por la lluvia.

Pero la lluvia no viene. Da lo mismo, la abeja aprovecha la unica rosa del
yermo jardin. Y yo aprovecharé esa vieja y celestina ventana.
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Salvador

Tanta risa me molesta, pero no me atrevo a quejarme. Miro caras ajadas
y curtidas por el subempleo. Una voz interior me despabila. "Que rian de
buena gana, compafiero, que estan al frente de una crisis hospitalaria, que
también son masa trabajadora que mueve al pais y a la que tan mal se le

paga".

Mis caprichos neéfitos de pequefio burgués por obtener silencio
absoluto se desvanecen. Creo sentir voces en la lejania de este hospital
derruido de mds de 150 afios. Aqui todo parece crepitar infinitamente. A
lo lejos una radio de otros afios emite melodias en desuso. Lo agradezco
con humildad.

¢Cuantas almas rondardn por este nosocomio de pasillos sombrios?

¢Qué buscaran entre todos estos tristes vivos? Hsa radio dej6 de sonar

hace afios, me dijo un auxiliar. Y tomando su trapero desaparecié de mi
bl

vista.
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Huachito, me decia

Cacho era un boliviano de poco mas de 20 afios. Habia perdido una
pierna en una faena minera, pero en circunstancias que un nifio de 8 afios
de esa época ahora no recuerda. Pero si recuerda como con su pata de
palo se daba mafia para el trabajo en Ujina, cerca de Pica.

Un pelusita pobre del norte chileno, abandonado por su madre y cuyo
viejo apenas sabfa hacerle unos inventos en la improvisada cocina en la
que vivian en Humberstone, desde donde habfan emigrado y cuya textura
similar a las pantrucas expiraban al otro dia. Ambos salian a buscarse la
vida.

Mientras el padre lo intentaba en lo que fuese, el crio se pegaba al
altiplanico, ayudandolo a espantar condores del pastoreo de ovejas que
tenfa. Hoy el eco profundo de la habitacién es testigo de las historias de
Don Nelson, 78 afios, y cuyo metro 85 poco guardan relacién de aquel
nifio vigilante de condores y ovejas.
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Un viaje a rayos X

Vienes a mi disfrazada de nostalgia, pero sélo eres una brisa espuria, un
reflejo metalico.

Enfilas por el corredor, como una camilla frenética hacia la sala de rayos.
Voy encontrando tu cara en el techo del pasillo.

Me besas como esa vez en que los malabaristas se equivocaron por tu
belleza en un semaforo de bartio cuico.

El auxiliar me habla de su planta indoor. Esta fina, me dice.
Voy aterido de ftfo, pero pasan unas doctoras que nos sonrien.
No, no nos sontien.

Yo sigo en morfina, y el cuadro de la recepcién parece una copia
ordinaria de Chagall. O eso creo.

No sé de pintura.
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Me hago el dormido

La sopa, rica. La jalea, sabrosa. El té, sublime.
Todo es tan delicioso en los suefios de un triste paciente.

Mientras, la pila del audifono caro del Pelao Mac Allister empieza a chillar
mas que los equipos médicos.

Es de madrugada, y varias cabezas se asoman para saber si sigo
durmiendo o me hago el dormido.
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Calléuque el loro

La kinesidloga parece motivar de gran manera a Don Luis. El hombre es
coqueto por naturaleza, y pestafiea como dibujo animado, aunque su
visién es muy limitada.

Hace 40 afios dedicado a la desabolladura y pintura de autos, es también
un judoca senior, pero apenas lo delaté me dijo "Calléuque el loro" con
una sonrisa de oreja a oreja. Yo le puse musica de entrenamiento para
sus ejercicios.

Los dos llegamos a esta sala el mismo dfa. Y desde entonces pasamos
hablando de comida y musica. Cuando salgamos nos debemos una
cazuela. Don Luis se parece tanto a un amigo de infancia, que casi estan
de cumpleafios el mismo dfa. Pero nacido en 1943. Inverosimil.
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Segundo Round
Vengo sentado en el asiento detras del copiloto. El conductor tiene un
aire al Doc Emmett Brown. Y eso me distrae un poco de la pena.

Me han pateado en lo insondable. Demolido, acepto la destruccién de
una pequefa luz de esperanza.

Yo no soy un luchador innato, pero hay veces en la vida en que no tienes
otra opcion.

Vuelvo a recorrer esos pasillos crepitantes y la pequefia radio volverd a
emitir sus canciones en desuso.

Retornaran las nauseas innumerables y la terrible sensacion de las drogas
mas duras. Dicen que las segundas partes nunca son buenas.

Pero ya tuve una primera horrible. Esto es un segundo round y aqui
estoy, con los guantes esperandote otra vez.
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Las ruedas
Las ruedas se desplazan como machacando la ceramica. Ahora hay tres
tipos con el mismo nombre en la pieza. Algo que parece insostenible.

Uno en la esquina de la ventana, donde el foco ilumina su cara agtia y
furiosa.

El otro esta llamando por teléfono como un otario. Pero nadie le
contesta.

Y el peor de todos. Un tal Miguel Vasquez, con un libro en sus manos
manchado de té en sus hojas o quiza vino.
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Un dia de julio

Una montafia de hojas secas se desploma desde una gran altura.
El golpe es seco, estrepitoso, y la ventana mds proxima tirita de miedo.

Una mujer hermosa de Hait{ discute con un viejo pelao sordo y sin
dientes.

A mi izquierda un caballero no vidente busca a tientas su pato para mear.
En el fondo hay un sefior que ronca como lobo de mar valdiviano.

Y yo estoy aqui, estirando todo lo posible la sibana para que me cubra
por completo.
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12 minutos

Un abuelo en Youtube escuchando a un humorista de los afios 80. A su
lado un recién operado, lo mira de reojo con un instinto malsano.
Nuestro amigo Luis sigue sin encontrar su urinario en la mesa. La
enfermera me ofrece jalea nuevamente, pero yo he logrado escapar hacia

el bafio.

Sé que son 12 minutos exactos para volver.
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Alguien

Alguien que desconecte todos los cables del hospital.

Alguien que consiga la paz y el silencio de pacientes.

Alguien que deje de gritar en la madrugada por nombres de personas que
ya no estan.

Alguien que arregle todos los bafios.

Alguien que apague la luz para siempre.

Alguien que lance los dados de una buena vez.

Alguien que no sea yo, porque voy camino a mi casa escuchando una
radio fome y pensando en comerme unos quesos y tomarme unos 245
vinos.
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Capaz de degollar ruisefiores
Hasta cuando puede aguantar un hombre en sus 80 afios. Famélico, pero
todavia ferozmente cuerdo.

Con una lengua bipeda cuestionando todo, como un pirémano vetusto y
siniestro.

Y sus ojos disparan deudas hospitalarias, desdenes familiares, portazos
de jefes fascistoides.

La vida misma de espalda como un gato malhumorado capaz de degollar
ruisefiores.
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Sin saber

Luis Verdugo me dijo que tenia el maldito cancer. Es la sala de espera de
un consultorio municipal.

Con cierta incertidumbre que a veces sélo los ojos de los viejos
ferroviarios tienen. Emite un sonoro estruendo que reverbera en su
pantalén color caqui.

Una delicadeza ufana para estos tiempos tan compuestos, tan comedidos.
Me ofrece un cigarro, el mismo que lo esta matando. Le doy las gracias,

pero no fumo.

Nos despedimos sin saber que compartimos el mismo doctor.
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Al menos en esta vida

Puedo atravesar recuerdos y colores.
Sonrisas bajo las sibanas, mafianas sentado en una banca de madera.

Puedo atravesar la lluvia en un domingo de mayo, carifios y besos entre
mis perros como si no hubiere mas dfas.

Puedo atravesar canciones pasadas de moda, inyecciones y 18 vomitos
durante una noche.

Puedo atravesar esos ojos grandes y profundos como el eco de un cerro
y aguantar el desamor de los romances liquidos.

Pero no puedo atravesar el dolor de la enfermedad, las esperas
mortificantes de una vida que parece con su calendario lacerante

preparando su extincion.

Aunque te drogues con morfina en algin momento volverds a
enfrentarlo.

No puedes atravesar el dolor cuando su presencia diaria te despierta en
la madrugada.

Aunque levantes la bandera blanca tantas veces y el carcinoma te haya
sacado la cresta en el suelo, no puedes atravesar el dolor.

Al menos en esta vida.
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A plena luz del dia

Voy arrancar de la muerte como hacen los gatos.
Caeré de pie a plena luz del dia.

Surcaré por arenas movedizas con el cuello erguido y la dignidad del que
mira de frente.

Voy a pasar de largo las iglesias y todos sus dogmas. Los sermones y
monsergas serdn para otro, pero asomaré mi corazén hacia la vida

sagrada de los amaneceres.

Ahi donde el jardinero estira la manguera municipal, ahi donde el
panadero apaga su despertador a las 3 y media de la mafiana.

En mi mente divagan jugadas de fatbol inmemoriales y sempiternas.

Amagues en la calle, con una luz tenue y anaranjada, evitando autos y
alguna que otra piedra en las caidas.

En un barrio cualquiera de 1992, y se juega hasta las horas en que a
muchos nos terminaban retando.

En dichas ensofiaciones esta la luz de mi salvacion.

Entre gatos piojentos, amaneceres helados, jardines himedos y
pichangas infantiles que volveré a jugar en el nombre de Cristo, salud.
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Un tipo optimista

Ultimamente ha cambiado mi vida. Ha sido rapido y complejo cada dia.

Vivo agradecido de cada gesto, cada cepillada de dientes, cada comida,
cada hoja otoflal que cae sobre el patio, sobre el quincho donde antes
alegre disfrutaba de servir a mis invitados.

Cuento los limones amarillos y los no tanto. He descuidado ciertas
labores domésticas, pero no porque no quiera. Me rio constantemente
entre recuerdos, humaredas y borracheras pasadas. Son demasiadas.

Suena el teléfono varias veces a la semana. Son almas bellisimas que no
te olvidan y yo tampoco a ellas.

Unos libros me acompafian en mi tratamiento, y las enfermeras corean
canciones masoquistas de tiempos ya vividos. Mis vecinos en la sala

roncan en diversos matices. La radio estd a un volumen un poco mas alto
del tolerable.

Pero yo estoy en la esquina opuesta de la sala. Y las chicas ademas
parecen muy felices con la radio Imagina. Me sé unas cuantas que me
desaniman; despechos, desamores y amores incompletos, pero esto dura

lo que dura el coro principal.

Luego vuelven las risas en mi rapada cabeza y con esto el futuro optimista
que todos los dias suefio.

Soy un tipo optimista, y esa es mi fortaleza.
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Una vuelta a la manzana

Una vuelta a la manzana. Camino con dificultad. Las piernas flaquean
sobre todo en las pequefias subidas.

Me despercudo de pensamientos negativos y me subo los jeans que el
cinturén ya no puede afirmar.

Asigno de inmediato la tarea de hacerle un nuevo y artesanal orificio que
le devuelva su funcionalidad.

Saludo a los siempre vetustos vecinos con rutinarios ademanes. Deberfa
conocer sus nombres, y dejar esos gestos automaticos y muérganos.

Pienso en la mujer indeleble que se despierta conmigo; y se bafia
conmigo, almuerza conmigo y finalmente se duerme conmigo.

En mi cabeza naturalmente, ya que no nos volvimos a ver. Sospecho
ademads que se oculta y no quiere ser vista, ni siquiera en sueflos.

Regreso a mi casa y mi perro me devuelve todo lo que perdi en este
pequefio paseo, en esos pasos que constituyen una vuelta a la manzana
ingrima, con la Unica compafia de mi mascarilla, una carpeta médica y
ella, la mujer en mi cabeza.
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Dejar partir

Todos te piden que sigas luchando, que no claudiques, que seas fuerte.
Nadie te quiere ver descansar en paz alejado del dolor, en la tranquilidad
del que nada siente.

¢Sera egoismo, sefior? sSerd que un desdichado debe soportarlo todo?

Desde la comoda ausencia de la enfermedad no puedes interpretar la
angustia y el demoledor sometimiento a un dolor abrasivo cercenando
tus ganas cotidianas de querer estar mejor, de pensar positivo y esperar

un destino halagiiefio.

iQué mas quisiera yo que el futuro que imaginan pudiera ser el mismo
para mi!

Nadie esta enfermo porque quiere.
Entiendo el amor como un continuo soltar y dejar partir, lo entiendo

como aceptacion de que hay ciertas cosas que no dependen ni de ustedes
ni de mi.

29



I1.
La familia y amigos
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Un hombre feliz en la hipica (A mi padre, Miguel Evangelista)

Un hombre feliz en la hipica.

Sabia de pesos, de pistas, de tiempos, de jinetes, de preparadores, de
premios y apuestas. Sabfa ganar y compartir sus victorias.

Sus derrotas fueron mayoritariamente milimétricas. Nunca juegues por
jugar. Esto no es apostar y perder plata.

No es para los huevones, me curtia desde muy nifio. Un hombre feliz en
la hipica, un hipico antiguo y de corazon.

31



Los viejos amigos

Los viejos amigos se mimetizan y se bifurcan

son los afios pasados jueces y partes del escrutinio de batra
mirada contra mirada y la complicidad aprendida en los torpedos
se reconocen en las derrotas y se felicitan en las victorias

no importan si han sido pirricas, sudorosas o sangrientas

los viejos amigos saben envidiar el drama ajeno y relativizar

el triste encanto del destino que los intenta separar

pero saben darse cuenta que es un vano e ilusorio afin

porque la cercania de sus espiritus vencera la agonfa de la distancia
y aunque idas o venidas los movilice en cuerdas flojas

no existe cerveza o vino que no les devuelva al inmortal rito

que algunos tienden a llamar amistad.
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Ahi estaba mi padre

Ah{ estaba mi padre y su simiente bendito
sempiterna nostalgia de sus caminos

sus monsergas violentas, soledad o destino

en su cara hoy el tiempo marca a golpes el pasado
viejo pobre o triste pero siempre honrado

Ahf estaba yo, fenémeno mortal que algunos llaman hijo

Un gafnan pelusén con su barba de meses, sin ducharme a menudo ni
de forma frecuente

Ahi estaba yo, astronauta de alcoba y de paso silente

un juglar retorcido ,vagabundo y sonriente

Ahf estaba yo, sin trabajo estable ni un oficio aparente

sin dinero y con un montén de deudas

en el cuerpo y en la frente

Ahf estaba yo, sin ser abogado, ingeniero o doctor
cualquier cosa distinta para un padre es peor

Ahf estaba yo, una mueca fugaz entre cada domingo
sustantiva apatia apaleada por las ganas

de tomar un buen vino o fumarme sus revistas

de carreras de caballos o de hipica,

como él suele decitles

porque mi padre no es fanatico y hace siempre distancia
a los adjetivos mas recurrentes en las jergas o usanzas
Ahf estaba yo, un pretexto solemne para sus diatribas

el amanecer mas turbio de sus mafianas suicidas

una mirada penitenciaria contra mis peores modales

un abismo ideolégico entre sus mostachos bestiales

Ahf estaba yo y seguiremos estando

pues mi padre conmigo morira rezongando.
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Por cubrir

El ultimo regalo de Nicole.

Ubiqué estratégicamente su obra para que disimulara una de las tantas
victimas de zancudos que llevo a mi haber.

De alguna u otra manera es el color de la vida sobre la muerte.

Sé que seguiré disfrutando del arte de mi sobrina de 8 afios, porque son
varias las manchas por cubrir.
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Sin prisas

Vine al mundo para curarte.
Yo te elegi cuando querfas morir junto a tu viejo.

Sané tu dolor y te amo como ningin humano jamas te amara, mas a que
si mismo.

Todo esto cref leer en la mirada de mi perro, mientras el sol matutino se
despliega pletérico sobre las rosas y un caracol intenta no caer afirmado
en un pequefio tallo.

Un vecino nos interrumpe con una voz sacada de alguna pelicula retro.

Lo saludo con un leve movimiento, como a ritmo de domingo en la
maflana, cansino y sin prisas.
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El quinto Beatle

George Best era como el Pelé irlandés, decfa mi papd, en esta foto
todavia no decidido a llevar su caracteristico y pulcro bigote.

Lo acompafia mi mamd y Ximena. Pero Best no era irlandés, era
norirlandés, aunque da lo mismo. A la fecha de la foto, el idolo del United
ya habifa ganado un Balén de Oro, y usaba una melena similar a la de mi
viejo.

Mas alld de los Peace Lines y de los tiempos dificiles "The Troubles",
Best se tomaba una birra con protestantes y catdlicos, y no era un

ejemplo para nadie.

Un antihéroe con todas sus letras, el quinto Beatle.

36



Sillas de playa

Bendito fuiste ayer. En un suefio vi a mi padre. Estibamos sentados en
dos sillas de playa.

La marea arreciaba y nos tapaba por completo. Pero luego el agua se
retrafa y volviamos a refr en la arena, con el pelo lleno de algas y el bigote

de cada uno empapado.

Mojados y estilando nuestras ropas, atravesamos lugares surreales e
indescriptibles, sin soltar jamds nuestras vilipendiadas sillas de playa.

Buscamos un destino que no cabia en el planeta.
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Viejo cagado
Veo cruzar a mi perro el umbral de la reja que contempla el canil del
parque mas cercano del bartio.

Es un perro de barrio. Lo saben las viejas sapas y las no tanto, lo saben
los perros pendencieros y de los otros.

Incluso lo sabe el vecino que siempre lo pilla cagando en su pomposo y
elegante segin ¢él, antejardin.

Limpio la caca, pero el viejo me evita, porque sabe que volveremos a
pasar mafiana por ahi. Viejo cagado.
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Caracteristicas gordinflonescas

Conozco un amigo dedicado al arte.

Digo dedicado, porque no es del tipo que compra en un aserradero del
primo un trozo de madera como velador y lo vende en 200 mil pesos
bajo el concepto de "Tronco chic".

Ni recorre escenarios ni circuitos cerrados por la burguesia pseudo
intelectual. No, el tipo se entrega por completo a la pintura en sus
diversas formas.

Es un tatuador avezado. Es un autodidacta, un gordo bellisimo con el
que puedes refr a carcajadas mientras tararea una cancion de caidas (de
gordo obviamente), o alguien que miras con el embeleso del aprendiz
ante el maestro.

Con apenas 10 y 8 afios jugabamos en el jardin de los viejos edificios
contiguos en los que crecimos. Gordo vecino, recibia el pase y cafa sobre

las flores que Don Tito con esmero cuidaba. Nos retaban, y fin del futbol.

Un gigante y a la vez algo tosco en sus movimientos que puede sacar
canciones solo con el oido.

Gordo querido, cuyo padre cumple afios el mismo dia que el mio partié.
Ambos viejos estan en algun lugar a su modo, orgullosos de sus hijos.
Todo esto lo pienso, mientras voy por la calle y me encuentro a alguien

de similares caracteristicas gordinflonescas.

Caminar desenvuelto y perra chica a su lado. No, no era la Olguita, ni mi
amigo Gorila.
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Los celos de los animales

Me gusta harto esta foto. Llevaba unas horas de regreso de mis
vacaciones. Aurora acapara el amor en cada rincén del patio, y parece

querer establecer ciertos privilegios que se ha ganado con mansedumbre
y humildad.

Ha dejado mi polera llena de pelos, y Vitto que la dobla en tamafo abre
sus fauces para tragarse a su compafiera de espacios, con la sutileza que
a veces se le niega a su naturaleza de perro. Son pequefos celos en
cualquier caso, nimios si se quiere.

Quizas los unicos soportables, los celos de los animales.

40



Una noticia horrible
Aurora tiene estrictamente prohibido entrar a mi pieza por su
incontinencia urinaria.

Pero pill6 la puerta abierta y yo vefa una noticia horrible. Un perro
electrocutado en Quinta Normal.

Entonces salt6 a mi cama siempre deshecha y desordenada, como quien
ofrece amor y compafifa.

Puso su patita en el control remoto y me senti un poco menos triste.
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Reir

Papa inventaba muchas tonteras para hacernos reir.
No necesitaba demasiado para conseguitlo.

Yo me entretenia tirando su bigote y detestaba el roce de la arena o la
tierra entre mis dedos.

Patty nos mira divertida. Fuimos nifios felices y queridos.

Un beso al cielo, bigotito amado.
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I11.
El critico
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Yo tenia mis dudas.

En visperas de navidad los inmigrantes
parecfan mas felices que
los estupidos trabajadores chilenos.

Parecian disfrutar este pafs, lleno de abusos y de mierda.

Siempre una sonrisa se dibujaba en sus dientes de perla o en el
exquisito condimento de sus preparaciones de comida.

Quiza esto era mejor que la muerte.

Yo tenia mis dudas.
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Como cada domingo

Como cada domingo

eligié los mismos nimeros
como cada domingo

volvié a creer en la suerte
como cada domingo

nego su derrota diaria

como cada domingo

se sinti6 con fe

como cada domingo

perdi6 un billete mas

como cada domingo

le alcanzé para sonar

como cada domingo

lo que en toda su esclava vida
como cada domingo

no podra nunca jamas pagar
como cada domingo

prefiri6 volver a apostar

como cada domingo

el sistema lo vuelve a cagar
como cada domingo

la loterfa compensara sus derechos
como cada domingo

los derechos conculcados por un Opus Dei
como cada domingo

olvida que su vida fue violentada
como cada domingo

por un narco y ladrén genocida
como cada domingo

sufre de amnesia temporal
como cada domingo

piensa en las nuevas elecciones
como cada domingo
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cree que algo cambiaran.
como cada domingo

su tiempo parece acabar.
como cada domingo

la esperanza se va a marchitar.
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Ladrones domésticos

Alla va el delincuente

lo saben en su poblacion,

lo sabe el guardia del supermercado
lo sabe también por cierto,

el periodista de la television

corre rapido entre la gente

no tiene apellido rimbombante
mira las vitrinas lujosas

sin ninguna maldad aparente

le han ofrecido tarjetas comerciales
no conoce muchas palabras

y en su guata murmura el hambre.

Su padre también fue ladrén

su tio, su hermano y su primo Ramoén

en su familia han estado todos presos

es mas bien un tipo errante

sin futuro ni atenuantes

cara risuefia, famélica espalda y pies livianos.

Una vez nacido ladrén no consigue mas trabajos

su rostro en cada comisaria, su vida un sin salida

robar ya no quiere hacerlo y escribir apenas puede

si naciera de nuevo preferiria haber sido un animal
nacer en Providencia o Vitacura o cerca del Hotel Hyatt
tener una beca importante para poder estudiar abogacia
salir del barro y también del barrio,

defender de los golpes a su tfa Marfa

mudarse de calles y de comunas,

siempre sospechosas para la policia

En cada noticia de la prensa o la radio le dicen marginal a su pobla
y pot eso quisiera tener una carrera y el pelo mas claro
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como esos modelos de las revistas del afio

0 quiza ser futbolista como Vidal, Medel o Sanchez
pero la suerte es sélo para algunos gigantes,

0 unos pocos pulidos diamantes

nunca nadie en su familia destacé haciendo deporte
s6lo sabe correr por Estado, Moneda o Ahumada
algunos roban en el Congreso

y se hacen llamar honorables

pero nuestro amigo de lo ajeno no entiende mucho
de politica, lobbys o Constituciones ilegitimas
entonces transforma sus pasos

en furiosas velocidades centrifugas

todo vale dicho sea de paso

por una cartera, un celular o una gargantilla

a veces vuelve a casa con dinero o sin nada

de vuelta a su pobla, de vuelta a la cornisa.
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Estados Unidos en la ONU

Hay dias en que me siento mas solo que Estados Unidos en la ONU
votando para mantener el bloqueo criminal sobre una pequefia pero a la
vez hermosa isla.

Un lugar que envia médicos y ayuda humanitaria hacia el corazén del
ébola, una tierra tantas veces asolada por la propaganda mordaz y por la
necia comparacién de la falta de recursos, ignorando hasta en términos
paroxisticos que el consumo no es desarrollo, que el consumo no es
desarrollo, mierda oh supina ceguera del primer mundo.

Tu que violentas con tus héroes maquillados, la degenerada victoria que
b
quisieras.

Tu que en cada sala de cine amorfo y chato nos entregas tanta previsible
imbecilidad.

Junto a la bebida que financia la tenebrosa diabetes, y un poquito de maiz
artificial salado o dulce.

A 90 millas del imperio. A 90 millas de la enferma obesidad mérbida de
sus habitantes.

A 90 millas de un triste monigote que se apellida Obama.
Titere Nobel de la Paz, de cudl paz?

Y testaferro del villano que cubre gran parte del globo terraiqueo sediento
de vender y vender mas millones en armas, y de saquear naciones.

Y a veces me acompafia un asqueroso sentimiento de superioridad israeli,
reafirmando la estupida complacencia o el egoismo mas contumaz del
que prefiere sacarle la foto a un nifio hambriento en vez de compartir su
alimento con éL.
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Y miro con indiferencia la matanza con la que un ejército cobarde azota
con sus negras balas a todo un pueblo palestino heroico y bello que
resiste como puede, y pienso en la inutilidad de mis letras y me desangra
la amargura de mi condicién de testigo privilegiado de la muerte.
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Verano Funesto

I
En la ciudad contaminada la vida de los animales se pudre, los puedes
ver con corbatas de seda, zapatos de charol y finos lentes.

Con relojes dorados, la barbilla pulcramente afeitada y sutiles maletines
de cuero con el pelo recién cortado y los dientes brillantes.

Corriendo entre la masa uniforme pero a la vez distante subiendo y
bajando escaleras atosigadas en una monotona tristeza.

Millares de gentes, evitando la decepcionante realidad golpeando dia a
dia la profunda desolacién de los amores perdidos o quiza sélo apurados
para comprar la ultima moda tecnoldgica.

En la esquina una vieja vende los diarios a la espera febril de los necios
cazadores de mentiras maquilladas, repetidas y trilladas pero sin vidas
inverosimil imbecilidad de tiempos sin tiempos.

Aumento la delincuencia reza el titular la cara sin gracia de la Gltima reina
del festival en un recuadro colorido pero soso al mismo tiempo perdié
tu equipo de fatbol favorito y no es milagro y en el extremo inferior
izquierdo en apenas dos centimetros se lee:

"Cémo Chile llegé a set un pafs modelo”

Mientras en Tirda, otro mapuche es asesinado por la espalda y quiza la
agonia de vivir en su tierra despojada ha terminado.
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1I
Sobre el cemento caliente caminan los animales su transito es un feble
espectaculo de apariencias.

Sus frentes estan limpias pero vacias y una guagua que debera entender
el porqué su padre se quemé a lo bonzo murié esperando por mejoras
salariales y por el derecho conculcado a la vivienda.

Y en la tele han dicho que tenfa esquizofrenia, muy comun por estos dias
era un tipo conflictivo dijo la vecina Marfa, cuyas arrugas se ven

triplicadas por la camara y por la luz seguramente.

Hoy es 23 de febrero y algunos esperamos una lluvia diluviana que sane
y repare este funesto verano y sus ardientes desgracias.
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No me gusta setiembre

No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta
No me gusta

setiembre. A mi higado tampoco.

setiembre, la gente baila y yo me caigo.
setiembre, porque esta escrito a fuego.
setiembre, porque veo a un pueblo enfermo.
setiembre, porque es una locura destructiva.
setiembre, yo prefiero la creativa.

setiembre, y no me va a gustar nunca.
setiembre, si la chicha y la empana, son la cumbia.
setiembre,con sus huasos alemanes.
setiembre, con los huesos de animales.
setiembre, y prefiero octubre.

setiembre, y pa tomar no necesito costumbre.
setiembre, y me despido.

Con el recuerdo del vino, qué vino, més vino.
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Un pufado de esperanza (primera vuelta presidencial 2021)

Yo no voto por intereses creados. No me interesa un puesto politico, ni
me pagan por hacer esto, ni espero nada a cambio. Pero la contingencia
lo amerita. Sin tibiezas ni medias tintas. No me expuse en la calle con mi
mano fracturada y recién operada para que un pinochetista pueda ser una
opcion. No me quemaron las aguas rancias y quimicas (la cara y el
cuerpo) del guanaco para que alguien que rechaza una Nueva
Constitucién pueda ser opcion.

Gente fue asesinada para cambiar este sistema que se impuso a sangtre y
fuego. Creo en un pais donde el presidente no puede imponer su moral
ultra conservadora a los demas. Creo en un pafs donde se respeten los
pocos derechos sociales que no han sido conculcados en estos tltimos
45 afios. Creo que el agua es un derecho humano inalienable y debe estar
consagrado. Creo en el fin del Estado Subsidiario. Creo en el fin de la
bancarizacion y el negocio de los bancos en la Educacion.

Creo en la gratuidad universal y en la condonacion del CAE. Creo en la
proteccion del medio ambiente y en el fin de las zonas de sacrificio. Creo
en que los derechos de la mujer deben ser fortalecidos. Creo que el salario
minimo debe tener un piso de 500 mil pesos. Creo que la pensién debe
tener un piso de 250 mil pesos. Creo que ningin adulto mayor tiene que
seguir trabajando para sobrevivir. Creo que la naturaleza no debe pagar
ningin derecho por existir. Creo que con la actual policia no se puede
tener una democracia. Creo que es inaceptable que se pretenda perseguir
a alguien pot pensar o sentir o amar distinto a lo "normal".

Creo que la libertad de expresion no es sinénimo de aceptar lo
inaceptable. Creo que las 16 familias duefias de Chile tienen que pagar
mas y no menos impuestos, a través de una reforma tributaria. Creo en
un SII con mayores atribuciones para perseguir la evasion y elusion de
impuestos. Creo que con Boric estamos mas cerca de eso. Jamas votarfa
por el enemigo. La libertad no es un eslogan. Quiero una Social
Democracia para Chile. Quiero un Estado de Bienestar para todos.
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Un pufiado de esperanza (luego de la segunda vuelta presidencial 2021)
Se han acabado los ansiosos y angustiantes dfas. Siento alivio y
placidamente puedo tener la certeza de que estaremos bien.

Nunca estuve tan comprometido con una eleccién. Lo ameritaba.

Respiro con tranquilidad, desde mi pequefa esquina, desde mi disidencia
politica que hace afios se distanci6 de la alegria que nos prometieron.

Recordar que cada gobierno debe ser fiscalizado por el pueblo, sin jamas
soltar las calles. Simplemente porque la sabiduria popular entiende que

las transformaciones sociales se deben defender siempre.

Que nunca nos regalaron nada, o quizas si.
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Sera necesatio

Por cada apologia a lo peor de lo nuestro; al odio, a la muerte y al
> >
gCﬂOCidiO, mas necesario se hace la memoria.

La memoria viva es lo que permite damas y seflores que no vuelvan a
pasar las atrocidades cometidas contra mujeres, hombres y contra sus
hijos durante la nefasta Dictadura y nunca jamas Dictablanda, como
decia la miserable escoria plagada en su triste uniforme de auto
proclamadas y vanas glorias.

Indecorosas y oprobiosas infulas de sanguinolento poder triste orgullo
de muertes, secuestradas tantas madres y sus hermosas criaturas por
nacet.

Sera necesario para un pafs como este, donde la impunidad sigue siendo
brutal, serd necesario porque tienen mesas de ping pong, y a veces seguro

juegan billar.

Sera necesario porque hasta hace poco eran elegidos alcaldes en
Providencia y sus hijos pueden ser diputados.

Sera necesario porque puedes encontrarlos en una clinica y también en
las calles, y el torturador se encuentra con el torturado mientras pesan el
pan en el supermercado.

Sera necesario porque ahora se escudan en la cobardia de los afios.

Sera necesario hasta que despierten los del rebafio.

Sera necesario hasta que cambie lo que tiene que cambiar.

Sera necesario para que este pals abandone para siempre
la funesta historia tan cruel y tan reciente.
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Dominga

El sol de este invierno me sienta bien.

En unos minutos al aire libre, me entretengo en la contemplacion.

Una arafia pequefa recorre el muro.

Una paloma viene a hacer sus necesidades afirmada en el cable de la luz.
Los olores de las cocinas aledafias inundan el ambiente.

Puedo distinguir un guiso de carne, un arroz con leche y canela.

Desabrocho mi bata infesta de pelos mientras pienso en Isla Damas,
Punta de Choros.

Es un dia triste para el ecosistema, y también para mis recuerdos; son las
dos de la mafiana.

La cocinilla que tenemos afuera de la carpa resiste una feble brisa.
Mirando el océano, con un vaso de vino a medio terminar que se afirma
en la arena.

Beso a una generosa mujer en esa playa tan diafana.

Pero una rama caida interrumpe mi peregrinar nostalgico.

Y frente al we sélo puedo pensar: Maldito seas, Choclo Délano.
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Avisenme

Me duele todo, buenas noches.

Avisenme cuando renuncie Pifiera o en su defecto, cuando este tormento
acabe.

Las piedras que tiré con mi mano rota no sirvieron.

Los canticos que entoné se apagaron con el quimico del guanaco nimero
44, quemando mi espalda y hombros.

Los adoquines que romp{ ya fueron lanzados con precision.

Los putos diarios para los infelices me han agotado. Los Zufiga,
Guevara, Bellolio, Sutil y compafifa me han enfermado.

La campafia de los fascistoides me ha contagiado de pena, rabia y
desengafio.

Y los cientos de presos politicos no merecieron mi fragilidad, ni mis
tribulaciones disparatadas.

En serio, mejor avisenme cuando todo esto acabe.
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Hoy quisiera

Hoy quisiera levantarse. Salir como cualquiera, pasear con sus hijos por
alguna plaza, o quizas por qué no, baflarse en una playa como puedes
hacerlo tu o yo.

Hoy quisiera salir a buscar el sustento para su hogar, trabajar horas y
horas a la semana llevando en sus somnolientas mafianas el recuerdo de
esos besos de despedida que tienen los padres con los suyos.

Quisiera poner esas canciones de Los Vasquez que le gustan en su
teléfono, mientras la repleta micro lo lleva de vuelta a su casa, y asi
cargarse de 4animos.

Hoy quisiera pasear por el barrio con Chichu, su fiel perro, y comprar
pancito pa la once.

Pero Mario no puede levantarse. Unos acéfalos pertenecientes a la mas
asquerosa institucion lo han golpeado hasta el hastfo. Mario estaba con
un silbato, un tarro y un palo.

Se manifestaba como muchos otros lo hacifan en cualquier poblacion. Se
ensafian golpeandolo en el suelo, pero sobrevive de milagro, y luego de
4 meses en el Barros Luco su diagnostico es desolador.

Mario Acufia esta postrado y se alimenta por una sonda. Sali6 a la calle
exigiendo dignidad y asi le respondié la Dictadura de Pifiera. Hoy quisiera
levantarse para ir a votar y elegir por lo que tanto luché, para que
tuviéramos otro Chile.

Hoy quisiera tantas cosas. Hoy quisiera honor para Mario Acufia. Hoy
quisiera justicia para Mario Acufia y para tantos otros.

59



Donde estara

¢Qué es la democracia?

En estas horas que recuerdo el cambio de mando de 1990, si, en ese
momento en que el dictador se rob6 la piocha de O'Higgins Riquelme.

Cuando ya los acuerdos y enclaves autoritarios se habfan negociado.

Cuando los mafiosos se chupaban los bigotes esperando ésa amafiada
licitacién publica.

Y el viejo genocida aun disfrutaba en su trono infesto. Dofa Lucia se
apropiaba de cuanto bien pudiera pasar a través de Cema Chile.

Y el hijo prédigo ya no estaba en los laboratorios quimicos de Talagante,
produciendo lo que ahora llaman Mentholatum.

¢Pero dénde esta, sefior juez?

¢Hstara en los bolsillos del ex yerno Ponce Lerou?

¢«Doénde esta sefior Tironi?

¢Hstarda acaso en los malls atiborrados de gente pobre endeudada,
asfixiada en comodas cuotas?

¢Hstara en la negacion del derecho humano al agua?

¢O en la Teleton, qué ups, comenzo6 en 19782

¢Hstara en las facturas de Eliodoro Matte destrozando el bosque nativo?
¢Hstara en la pelicula Machuca como un eterno retorno, como un déja
vu?

¢Estara en el muladar televisivo del Kike Morandé?

¢Estara en la mano infame que toca la costosa camisa de Luksic cuando
declara su condicion de humano, pero poderoso?

¢Hstara en todos los muertos y asesinados en estos 31 afios?

¢Quizas esta en el discurso propagandistico de los nuevos e imberbes
candidatos?

Esta democracia de papel supura olor a mortaja cada dia.
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Esta democracia es una afrenta para la inteligencia popular.

Esta democracia se muere en las listas de espera, en el hospital de esa
comuna que solo hace noticia cuando lo hace en la seccién policial.

Esta democracia se desangra en cada uno de los balazos que disparan
esos verdes esbirros, en cada montaje que fraguan con las fiscalias.
En cada nifio y abuelo que pisotean las botas criminales en Temucuicui.

¢Hstara en cada perdonazo a los que practican la usura y el monopolio?
¢Hstara entonces, sefior analista de Libertad y Desarrollo, en un mercado
que se regula solo?

¢Hstara al menos sefior UDI, en su hijo violador que quedara libre de
polvo y paja?

¢Hstara acaso en esa verdulera a la que le botan todos sus productos al
suelo?

Alguien puede decirme

«Doénde carajos esta la alegre democracia que nos prometieron?
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Francisco

Tanta injusticia me duele.

Me duele este pais donde la propiedad privada importa mas que la vida.
Dueles Francisco, como no te imaginaste que dolerias.

El arte callejero tiene una belleza que ciertas mentes jamas entenderan.

No lo entiende el alienado y desclasado que pisotea nifios y ancianos en
la Araucanfa.

No lo entienden los miserables que buscan justificaciones o atenuantes.
No lo entienden las mentes ocupadas en producir montafias de dinero.
Y jamas lo entenderan.

Porque no saben disfrutar la belleza de lo inmaterial, y las horas de
entrenamiento para un trabajo hermoso y honesto, ese que no marca un
reloj de asistencia en la pega, ese que seres humanos como ti nos
obsequian en cada esquina, como una caricia a nuestras vidas muchas

veces apagadas.

Querfan tu identidad numerada, porque todo debe ser productivo y en
regla, normado por este sistema de mierda.

Hoy te miro en cada nifio que sontie en los semaforos, mientras vuelve
el color verde para que los autos prosigan.

Pero en mi corazén el rojo es mas intenso que nunca, Francisco.

Y costara olvidar tu breve paso por esta indigna tierra. Te han asesinado
y queremos justicia. Nunca nada menos que justicia. Descanse tu alma.
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Donde no hay refugio

No sé tomar fotografias, no doy con la tecla, ni la forma ni menos la
técnica.

Pero puedo imitar a viejos tipos que escribieron algo desde sus entrafias.

Puedo también ser un nefasto actor de reparto, maquillar una sonrisa y
mantener la dignidad.

Generalmente consigo lo ultimo, aunque sea rozando la vergiienza.

Tengo mi orgullo, unas cuantas batallas perdidas y mi corazon esperando
la lluvia en una esquina del paradero, donde ya no hay refugio.
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Fenémenos en el planetario
No lo podia creer. En una pequefia banca de madera sentia como la
fortuna me evadia de manera inquietante.

La burocracia de las instituciones parecia burlarse de mis pretensiones de
un lunes cercano a fin de mes.

Un lunes de febrero donde a esas horas de la tarde sélo queria que algo
bueno por muy infimo que fuese y resultara milagroso.

Miraba el reloj, como si eso fuera a solucionar todo.
Es dificil salir a la selva sin ningan cuchillo, sin victimas.
O sea, cuando no eres victimario, se entiende que la victima no es mas

que ese triste y pobre wn que sentado en la banca de madera miraba las
sonrisas femeninas como quien mira fenémenos en el planetario.
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La pasion de un hombre no vidente de la calle Estado

iQué sabian ellos de él!

iQué sabian de pérdidas, de abandonos, de sacrificio o desdenes en el
frio del otofiol

iQué podian saber del sentimiento mas sombrio que entregan los
desprecios!

Ahf estaba nuevamente. De pie con su obsoleto parlante, elevando su
triste voz sobre miradas perdidas en la calle Estado.

iQué sabian de ése pobre ciego y su repertorio de canciones pasadas de
modal

Lacoénicas. Suicidas. Retrospectivamente familiares, pero ajenas en la
garganta de ése artista callejero.

Miré las dltimas gotas de mi jugo de zanahoria, y brindé absorto sobre
los tibios ruidos que hacian las monedas, resonantes en su tarro
limosnero. No me quedaban mas que doscientos pesos.

Lo lamenté profundamente, porque sus viejas y agrietadas melodfas me
entregaron compafifa para una tarde yerma y no pude recompensar la
pasién de un cantante no vidente de la calle Estado.

Escuché con atencion sincera como golpeaba la ciudad.

"Tus labios de rubi, de rojo carmesi parecen murmurar mil cosas sin
hablar" y " y estoy aqui, aqui para decirte, que como yo, nadie te amo"
reverberando sobre el grisiceo pavimento.

En un instante de lucidez, atiné a decirle gracias. Ud acompafié mi jugo
de zanahoria. Perdone lo poco.

Qué sabfan ellos de éL

iNo sabfamos nadal
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Metro

El aire calido y pestilente del tren subterraneo trafa consigo demasiados
recuerdos. Y eran tan variados como las millones de personas que en él
se desplazaban.

En un recodo profundo de la ciudad, los asesinos y los abogados
compartian el mismo nauseabundo vagén del metro.

Queria sentir una alegria sobre humana, pero yo no era mas que otro
animal camino a su propio hébitat.
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Otro suicidio en el Costanera

Otro suicidio en el Costanera

otra ser humano colapsado

no tuvo el tratamiento necesario a tiempo

ni sus familiares se imaginaron que se lanzarfa

o quiza lo presintieron, pero no pudieron evitarlo

Seguramente hay mucha pena en sus corazones

y sera dificil conseguir la paz en sus interiores

pero el hombre ahora no tendrd mas angustia ni amargura
descansa en paz hermoso ser humano desconocido

descansa de la crueldad del mundo y de la importancia del dinero
descansa de las tatjetas de crédito o de las cuentas de luz y agua
descansa de un sistema de salud caro y deficiente

descansa del consumo irrefrenable,

descansa de la frivolidad que rodea muchas vidas sobre el pavimento,
descansa de tu propia enajenacion estimado

Quiza tuvo una pena que jamas superd

en el infinito misterio de una mente.

En el transito brutal de las ideas oscuras

en el abismo debi6 sufrir lo indecible, en el abismo se nublé hacia el
languido viaje

Descansa un hombre, otro mas.

Descanse también su alma para siempre.
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Fotografia

Egofsmos impasibles

putrefactas ambiciones

la autoestima acomodada

por la dltima chupa del mate

digale mercado, digale consumo

insalubres pretensiones en la avenida desesperada

un suefio maquillado, el vacio recurrente de nuestros afios
la muerte sontie con su mejor pose

para la mejor foto del sistema

frivolidad garantizada, en reclinados y ampulosos asientos
puaj sefiora, puaj sefofr jjj

tenga caridad porque en el dia de su propio sepelio
ninguna marca lo visitara ni se acordara de sus cheques
estaran ocupados en la obsolescencia permanente
acelerando la produccién de hambre

en paises de otros continentes

y cuando menos lo espere

la vanidad dira presente

en la cara marchita, en la tenebrosa soledad del que desfallece
letras eternas escritas en su pecho y en su frente

sin orgullo ni carifio

con la trivialidad de vuestra gente.
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En ese barrio no existian triunfadores

Habian tipos con lujosos autos, marcas europeas, asidticas y también
gringas.

Habian otros con mujeres bellisimas, que simulaban ser tersos maniquies
agradables a la vista como la fruta artificial o los relojes de flores.

Habfan perros y gatos comprados en centros comerciales sus duefios
eran gente bien parecida, en palabras del estereotipo occidental tipo
revista de papel cuché.

Pero a decir verdad, en ese barrio no existian triunfadores.
En otros barrios en cambio, estaban batallando realmente a cuello con el
barro, hambrientos de victoria.

En cada esquina se conquistaba la utopia del disenso, se le sacaba la
chucha al violento sistema, se escupia con rabiosa alegria el dfa a difa.

En esos barrios el triunfo se olia a distancia, y el derrumbe de la gran
ramera se volvia cruz y oro en esos barrios los pintores hacfan tatuajes,
los mecanicos confeccionaban bicicletas, los borrachos hacian poemas,
los punkies quemaban iglesias y los musicos cantaban canciones como
monos con navajas afiladas.

En ese barrio no existian triunfadores, porque el diccionario era un triste
abuelo mentiroso un energimeno que clasificaba lo inclasificable, un
testaferro de lo indecible, un panoli con hojas mal compaginadas.

En ese barrio no existian triunfadores, porque necesitaban ir a La Vega
para vivir una nueva y cool experiencia, de compra obviamente porque
el triunfo era la falsedad de una sociedad fracturada, sucia, esclavizante y
ademds vacia porque el triunfo gritaba dinero con patética alevosia.
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Red Social

Esto no es un diario de vida.

No insista. Esto no es la realidad.

Es un pequefio espacio de expresion y exposicion.

Y puede dejar de existir, sin ningin tipo de explicacién o comentario.
No representara ni de cerca, la multidimensionalidad de los sujetos que
participan de esta red social.

No acepte reduccionismos. Haga lo que quiera, pero no se confunda.
Estados de 4nimo pasajeros no definen a un ser humano, no generalice.
Piense en un mal dia o en un mal afio, en fracasos o en éxitos.

Nada es para siempre. Ni la risa ni el llanto.

Aunque a ud le importe un carajo

enterarse que la quiero tanto.

Y fue lindo aceptatlo,

y fue horrible negarlo

destaparé otra cerveza

para aligerar mi paso.

Total, la vida esta hecha de recuerdos

pero también de olvidos.
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Hoy es tarde

Hoy es tarde para poemas relamidos, futiles y nunca jamas lefdos.

Hoy es tarde para la belleza de una mujer que nunca dijo si queria
acompafiarme a tomar una cerveza.

Hoy es tarde para esa cancion vetusta y pasada de ocasion.

Hoy es tarde para mirarse en los espejos del tren subterraneo y descubrir
desangeladas formas.

Hoy es tarde porque han disparado a matar y hay mas de 30 personas
muertas.

Hoy es tarde para desviar la mirada, porque la sangre ha regado las
avenidas.
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Sin éxito alguno

Salgo al jardin como quien sale de un capullo. Asqueado de tanta
desfachatez en boca de un estafador de bancos. Siento nauseas de s6lo
verlo y decido apagar el televisor. Afuera corre una trémula brisa que
remueve los pelos que voy dejando en mi pijama. Los perros juegan
alrededor de su fuente compartida de agua.

El bamboleo me hace pensar en la vida, en estas horas en que todo parece
mantenerse quieto y en lo que ayer fue caos, el liquido se mueve, pero no
se derrama. Pienso en las vidas arrebatadas, quemadas al interior de un
supermercado, en los ahorcados al interior de la comisarfa, en los
apaleados hasta perder el conocimiento.

Estamos en octubre otra vez, y la justicia sigue siendo un escupo en la
cara. En la vivienda contigua han optado por el karaoke para dejar
avanzar esta soleada tarde. Yo con mi pantufla izquierda intento
acompasar el ritmo. Sin éxito alguno.
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Yo no puedo

Yo no puedo lanzatle un pufiado de buenas vibras al que dispara a matar.
Yo no puedo alzar mis manos por la paz cuando veo a una mujer
octogenaria, con su cara metida en el barro y las botas del cafiche estatal

en la espalda.

Yo no puedo congraciarme con los candidatos en la plaza del barrio,
cuando todavia las ollas comunes pululan en las poblaciones.

Yo no puedo aceptar cuando callas por los asesinatos, pero gritas por la

propiedad privada.

Yo no puedo huevén, yo no puedo.

73



1V.
Futbol
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No hay excusas

Cuando la lluvia arrecia se suspenden los partidos en el barrio.
Yo no queria jugar con resaca, y llovia hace varios dias.

Ni siquiera sabia dénde estaban mis zapatillas de baby.

Pero me levanté a jugar en la cancha de cemento.

Se armaron 3 equipos.

Asi es esto, no hay excusas para el futbol con los amigos.
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Zurda demasiado fina

He visto la palabra prestancia pocas veces en una cancha de fatbol. Ahi
en la medular donde suele imponerse el temple y la agresividad de tantos
pataduras, existian algunos raros tipos que marcaban la diferencia.

La mirada altiva del que sabe que tiene otros recursos. Cierto garbo
al conducir, al frenar ante el adversario y cambiar de ritmo, con
movimientos graciles llenos de donaire.

Cuando hasta para pegar una patada Fernando Carlos Redondo se veia
impoluto, gentil. Te muestra el esférico, lo esconde y luego lo busca.
Control dirigido y fuiste. Un par de zancadas y ya estaba buscando una
pared en el area.
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Segundos antes que el resto

El tipo decidia lo que iba a hacer antes de recibir la pelota.

Asf fueran a levantarlo de una patada o reventarle la boca de un codazo.
No podian anticipatlo.

Siempre unos segundos antes que el resto.
Hay tipos asi, cuando andan encendidos no puedes contra ellos.
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Lo he visto

Lo he visto correr por la banda izquierda.

Lo he visto centrar por la banda derecha. Sin zapato.

Lo he visto hacer goles en clasicos.

Lo he visto hablar y dedicatle un titulo continental a su viejo que estaba
al otro lado de la cordillera.

Lo he visto llorar y lloramos juntos.

Lo he visto marcar un gol increfble contra Boca por semifinales.
Lo he visto hacer un gol de media cancha.

Lo he visto hacernos un gol y no gritarlo.

Lo he visto triste por ese infausto gol.

Lo he visto levantar un titulo con el equipo en la quiebra.

Lo he visto todo en Marcelo Pablo Barticciotto.
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Maifianas en Japon

De pronto vienen a mi mente tantos partidos pasados. Distintas épocas
sociales, distintos equipos, distintos procesos personales.

Hoy mientras lavaba unas frutillas, en el patio recordé esas mafianas en
Japén. Cuando Neira, Tapia y Rozental me hicieron creer que serfamos
campeones del mundo.

Con un optimismo obtuso y obcecado ponia la alarma a las 4 am. Cuento

corto, el campeodn fue Nigeria y ahora me quedé sin frutillas gracias a mi
petto.
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Rincén
Freddy Rincén llevaba unos cuantos partidos intrascendentes en el Real

Madrid.

Los fanaticos del ala fascistoide comenzaron con pifias. Luego con gritos
inexplicables.

Yo miraba el partido con mi viejo en el sillén consternado.
¢Qué pasa, papar Pregunté.
Pero al parecer no me escuché y fue al bafio.

Subi el volumen del televisor y los gritos eran claros. "Negro, cagon,
recoge el algodon"

Senti vergiienza del futbol, de mi camiseta del Real.
Zamorano anotd un par de goles.

Pero mi quiebre con el equipo y con una parte del futbol fue para
siempre.
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Nimiedades

Entregan el litio a privados por 30 afios.
Pero Alexis hizo un gol.

Pifiera ordené a los camioneros que realizaran un paro, sin embargo,
sigues sin entenderlo, porque Alexis hizo un gol.

Una ley que impulsé el gobierno de Chile permitié que el SII condonara
la deuda total de una de las hijas del ex dictador Pinochet, pero cémo te

lo explico.

En el ultimo segundo del alargue, jugados mas de 120 minutos, la pelota
le queda a nuestro Alexis querido quien hizo el gol del titulo.

No me vengan con nimiedades.

No necesitamos que nos refrieguen en la cara la clase de gobierno y
presidente que tenemos.
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Pegar una patada

La barra rival me grita insultos que mas que molestarme me generan risa.
Me distraigo y pierdo el balén. No estoy corriendo nada. Observo a una
mujer en la galeria que se toma el pelo, lo suelta y se lo vuelve a amarrar.

Creo que tiene los ojos verdes o al menos asi se ven iluminados por el
sol. Hace un calor horrible, quiero pedir el cambio y mojarme la cabeza

debajo de un grifo. Pero seguro esta seco. Gol del equipo rival.

Creo que voy a tener que hacer algo, pegar una patada, por ejemplo.
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Aprendi a ver los partidos de pie

Como si fuera ayer.

Un grito euférico en el vecindario, y yo que salto abruptamente en el
viejo sillén del depto 301.

Se escuchan bengalas no tan lejanas.

Es el segundo gol, el de la tranquilidad.

Vividamente me van acechando recuerdos.

Mi padre tiene los ojos llorosos, y sale a fumar de vez en cuando.

El vecino Ricardo parece mucho mas nervioso con el cenicero lleno en
su mano.

Se despiden sonriendo.

Vuelve a ubicarse frente al National a todo color que le habfa regalado
Don Roberto, su jefe.

El paraguayo Fernandez le raja el muslo izquierdo a Rubén Espinoza,
grosera patada.

No sera la ultima.

Miro de reojo a mi viejo.

Esta en un estado mental que yo apenas asimilo.

Ahora si me dice, ahora si.

Nos robaron en Avellaneda, y al gringo Nef lo metieron con pelota y
todo al arco.

Ademas, le anularon un gol a Caszely.

Nadie sabe por qué. Nos robaron en el 73, pero ahora si, todo esto sin
sentarse.

De él aprendi a ver los partidos de pie.

Te extrafio y te amo tanto, bigote mio.
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Polerones gastados

Hey, aca estoy

Da el pase huevon

Puta el culiao comilén

Me gritaron pocas veces en una cancha
Pero yo lo pensé bastante

En general mi mayor objetivo era dar un
pase entre lineas, ojald dejando al
delantero sélo frente al arco o los
polerones gastados que simulaban serlo
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Cabalas

Evito contestarles los mensajes a ciertas personas.

La razén es que soy estdpidamente cabalero.

Creo que hay tipos yetas, es mas, lo he comprobado.
Y aparecen siempre en los dias de juego,

como designados por algo que va mas alld de la suerte o el destino.
Mantengo la tele a cierto volumen,

un cassete rofloso de Colo Colo campedn de América,
la foto de mi viejo en la playa,

todo esto en ciertos lugares y no en otros.

Yo por cierto me mantengo de pie, nunca sentado.
Asi veo los partidos, como un tarado supersticioso.
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Calcetas de colotes

Admiraba a los tipos que cortian todo el partido.
Aunque no tuvieran mucho control del balén,

aunque un pase de dos metros les rebotara en las canillas.
Pero verlos correr por las piedritas

con calcetas de colores distintos al uniforme oficial

era algo muy hermoso.
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V.
Rolo Medina
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¢Racista yo?
11-03-2011 (Columna)

Me dirigfa como cualquier dfa a cumplir con mi honorable trabajo. Yo lo
considero un compromiso con la patria. En fin, mi dfa laboral no habia
tenido mayores novedades. De pronto lo vi. Mis gafas al estilo Top Gun
no podian fallar. Todo en ¢l era sospechoso; su polera, su comida, su
pelo, hasta su bicicleta. No podia dejarlo pasar en su absoluta impunidad.
iMira que venir a nuestro pafs!

Pensé inmediatamente llamar a la central y pedir refuerzos. No sabia
contra qué me estaba enfrentando. Podia morderme, rasgufiarme con sus
garras, no sé, algo que fuera producto de sus costumbres tan distintas a
las nuestras. Al final procedimos al ataque. Mi compafiero le pidi6
amablemente que le entregara sus documentos. Pensé que el infractor
jamas entenderia con palabras, pero dejé que mi colega comprobara por
su cuenta la barbarie que tenfa ante sus ojos.

Nosotros no vimos otra infraccién. La gente iba apurada a su hogar, y
para ello debfa cruzar aun con el semaforo en rojo. En Chile es comun
ver que la gente cruce cuando la luz esta en dicho color. Es parte de
nuestra querida idiosincrasia. La verdad, no le dimos importancia. Esto
fue completamente distinto. Era un negro peligroso e ilegal. Tan
peligroso que si hubiésemos tenido mds esposas le encadenamos el
cuello. Tan ilegal que al notar nuestra presencia se quiso dar a la fuga.
Seguramente hasta su escondite donde efectuaba sus fechorfas. Yo nunca
habfa visto uno tan de cerca. Mucha gente se acercé confundida a
entregatle apoyo moral al delincuente foraneo. Algunos bien nacidos
aplaudieron nuestra valerosa labor.

Ya en la patrulla le hicimos saber que no puede llegar a un pafs decente
como el nuestro a pasearse como si nada. Le dijimos lo que piensa
nuestra institucién de los delincuentes como él, y que donde volviéramos
a verlo lo detendrfamos. La ley estd para cumplirse, y nosotros somos la
ley.
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Culpemos a los chanchos
26-05-2012 (Columna)

Adentro, el mandatario impopular pedia perdén. Afuera, un grupo de
viejas timadas y otras no tanto, disfrutaban de sus bizcochos de
chocolates (no hago publicidad gratis) y de su estadia fuera de la gris
capital. En el interior del Congreso de Chile, quien estuvo préfugo 28
dias por estafa, el ex nifio mateo de Harvard, repetfa las frases hechas por
un asesor enemigo sin ningin pudor. Politicos electos y designados
figuraban con sus estupidas chapitas pro Bachelet o pro Pifiera.

Como era de esperar, el llamado pueblo se encontraba en las calles de
Valparaiso protestando, durmiendo y reposando su cafia de fin de
semana larga, (Gracias Prat) o siguiendo por la caja idiota las soporiferas
mas de 2 horas que dura vuestra tradicional rendicién de la cuenta

publica.

Este escrito no tiene ninguna intencién de ser un resumen de las
mentiras, perdén, de las medidas sectoriales que nuestro
democraticamente electo clown nacional pronuncia, no exento de sus
habituales tics. Serfa muy pretencioso de parte de este humilde
columnista querer contrastar los sesudos andlisis del periodismo
calificado. Servil y complaciente, pero calificados. Calificados para
proyectar lo que se planea desde el segundo piso de La Moneda o desde
la defensa corporativa de una conocida mujer robusta y cuya popularidad
ya se la quisieran todas aquellas féminas que aspiran a cargos de
importancia publica.

Por lo demas, recurrir a los datos no oficiales siempre me genera una
sensacién de impotencia y rabia propia del que comprueba que lo estin
cagando. Comprobar que mas del 70 % de los trabajadores percibe
menos de 350 mil pesos al mes y que las utilidades de las megaempresas
aumentan cada semestre. Certificar que existen todavia personas
viviendo en la mas absoluta miseria habitacional, no puede sino generar
indignacion.
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Confirmar que el Estado continta reprimiendo a las comunidades
mapuche, con una violencia recurrente sin importar rangos etarios o de
género. Acreditar que la educacion mercantilizada reproduce las
desigualdades desde la cuna, o que nuestra institucionalidad ambiental es
de papel no es muy complejo. Hurgar en los conflictos de intereses o en
las irregularidades en el nombramiento de cargos publicos, (estafadores
como el encargado del implacable “Estadio Seguro”, si, el mismo que se
parece al personaje noventero de la insufrible televisién nacional, (Elvira)
o en la asignacién de recursos para las subvenciones de 488 colegios sélo
en la Regién Metropolita, puede ser una tarea aun mas indignante.

Corroborar que “nuestros” recursos naturales podrian financiar el acceso
y cumplimiento del derecho a una educacién gratuita y de calidad de
todos los chilenos. O ratificar que con una reforma tributaria decente
dirigida hacia las megaempresas podria garantizar el derecho a una buena
atencion de salud sin importar la comuna ni la region.

Y para rematar esta realidad tan burlesca y vejatoria, algunos que hicieron
las mismas promesas que hacen todos los gobernantes quieren volver a
ser presidentes. Dofia Michelle, no pretendera que olvidemos que en su
periodo duramente se reprimi6 al pueblo mapuche, o que aprobé mas de
100 proyectos contaminantes ¢o si? No pretendera que nos sigamos
creyendo el cuento de “Crecer con Igualdad” Don Ricardo, (todo ex
presidenciable puede sentir el llamado, que el pulento nos librejj)) si en
su gobierno los empresarios se sentfan tan felices con usted.

Y no es malo que la gente se sienta feliz, pero cuando estos tipos estan
felices siempre es porque otros estin sufriendo. No pretenderin
hacernos creer que vivimos en una democracia consolidada y decente, si
los carabineros siguen utilizando sus toxicos gases en cada manifestacion
absolutamente justificada dado la asquerosa desigualdad entre clases
sociales y en el dia a dfa de nuestras injusticias nacionales.

No hay caso, hay un inagotable olor a mierda en este pafs, y la culpa no
es de los chanchos de Freirina.
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No era una mafiana cualquiera
01-06-2012 (Croénica)

Me levanté como una mafiana mas. Pero no era una manana cualquiera.
Afuera estaban cantando los evangélicos y en el segundo piso estaban
cocinando mariscos. Era una mafiana especial porque se ratificaba que el
mega proyecto Hidroaysén se queda sin el apoyo de una de las empresas.
De forma definitiva, y evidentemente como una medida de
desesperacion y chantaje contra el Gobierno del actual presidente de
nuestra indignante patria.

La noticia no vino mas que a confirmar que las marchas y la destemplada
represion de Hinzpeter y de sus animalitos entrenados, valieron la pena.
Fue necesario salir a mojarse. Dejar que un toxico e ilegal gas nos
humillara y quisiera aquietar. Hidroaysén era un castillo en el aire, avalado
unicamente por la estupidez y la arrogancia de uno de los grupos
econémicos que manejan nuestra economia.

Bajé a comprar el pan. Mi vecina me saludé como de costumbre. Yo le
correspondi. Estd caro el pan -como todo-, asi que compré cuatro
marraquetas. En el computador lefa que un rector de una universidad
privada confirmaba la ilegalidad en que se ampara el lucro en nuestro
sistema mercantil de educacién. Es como mucho que no paguen siquiera
a los profesores ni sus imposiciones teniendo millonarias utilidades.
Reviso mi correo electrénico y un amigo me manda un enlace multimedia
donde aparece el periodista Paulsen, dando cuenta de los audios de
peritos que desmienten que sean sus firmas las que acreditaron como
pruebas en el festinado “Caso Bombas”. (Esto ultimo pasé hace dos
semanas para que vean)

Las “canutos” han dejado de cantar, pero yo prendo la radio. Suena, una
cancién plastica y mondtona, casi como la sonrisa de Golborne. Mi vieja
me cuenta que aparecié otro video que confirma que Bachelet sabia que
venfa la ola. Gorda chanta no mas, le respondo. No a mi vieja, claro esta.
Quisiera salir a andar en bicicleta, pero mi tobillo aun no sana. Creo que
volveré a la cama, no me siento preparado para seguir maldiciendo a
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nuestra sociedad. Cierro la cortina, y escucho a un siempre alegre Elliot
Smith.

No era una mafiana cualquiera, ninguna lo es. L.a semana pasada un tipo
se hizo famoso porque estaba comiendo la cara de un indigente en
Estados Unidos. Una nueva droga lo habria vuelto loco y lo habtia
convertido en un zombie al estilo de las series y videojuegos de moda. La
proxima semana puedo predecir un par de temblores en algin lugar del
planeta. Espero que sin victimas fatales. Un gran robo en alguna capital
y, seguramente, que yo no podré comprar cuatro marraquetas, sino que
sélo tres.

No sé en qué momento dejé de sentir el olor a mariscos cocinandose,
pero mi hambre se habifa esfumado y preferi dejar mis sanglichitos para
la once. En fin, ayuné y me puse a ver videos de Peter Capusotto. Me
dieron las 2 de la tarde, y llamé por teléfono para pedir una pizza, (si no
fuera por mi tobillo ya no me quedaria nada de mi devolucién de
impuestos), ademas que asi no tendria que comprar comida al otro dia.

No era una mafiana cualquiera, tampoco para la chica que atendié desde
el otro lado de la linea y tuvo que decirme que los delivery’s (perdén lo
cursi) no llegaban hacia mi comuna. Ella no tenfa la culpa de que los
canutos me hubieran puesto de mal humor, ni que en el pafs la mayoria
de las noticias fueran indignantes. Corté.

Definitivamente no era una buena mafiana, pero tampoco era un buen

dfa. Para peor hoy es viernes y fin de mes. Y yo estoy cesante y con mi
tobillo vendado. Fueron los mejores sangiichitos del mes de mayo.
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Aji en el culo
15-06-2012 (Columna)

El saqueo del Litio es inminente. ;Qué puede hacer usted o yo, para
evitar la privatizaciéon de un mineral tan estratégico como invaluable,
respecto a lo que podria aportar a nuestra prostituida economia al
servicio de las transnacionales? ¢Sabe usted quién es Julio Ponce Lerou?
0 ¢Quién es el hermano del ministro de Minerfa? ¢Acaso sabe usted que
la tecnologia avanzada esta requiriendo gran cantidad de insumos y
elementos como las baterfas de Litio para el desarrollo de diversos
artefactos, ademas de su utilizacién como combustible apetecido? y
¢Sabe que nuestro pais podtia influir perfectamente en el precio mundial
del Litio?

Me cuesta creer que quienes privatizaron los recursos hidricos, la pesca,
las autopistas, los parques nativos, entre otros recursos, ahora pretendan
criminalizar al actual gobierno derechista del saqueo del codiciado
mineral. Si ellos gobernaron con las leyes que dejé el dictador y las
utilizaron para su conveniencia y beneficio -es ingenuo peditle peras al
olmo- a los creadores de este adefesio que amparado en la ilegitimidad
nos rige, y que como bien reconocié hace un par de dfas un ex agente de
la asquerosa DINA, ratificando una sospecha que tenfa olor a mierda
desde hace mas de 20 afios: Nuestra Constitucion es un fraude. No hay
verglienza.

Por otra parte, el ministro Allamand, el mismo que escribié sobre su
caminar en el desierto ideolégico, o para que les quede claro: Cémo ser
de Derecha y no quemarse a lo bonzo con el fiambre tirano y, luego
aparecer como un renovado liberal estilo gringo, tuvo éxito en el lobby
que realizé en el Congreso. La misién era asegurar un fondo minimo para
las Fuerzas Armadas, derogando con ello la deschavetada ley que les
entregaba un 10 % de las ventas brutas al exterior del Cobre, y siendo
aproximadamente un 3 % presupuesto de la nacién. Lucas en realidad,
como para mantenernos armados hasta los dientes y que estos
representantes del orden siguieran con todos los beneficios que les
amarré la Carta Magna creada por el Opus Dei, Jaime Guzman.
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Pues bien, jQué sutileza de Allamand!, lo valoro sin duda. Pero es
estipido no hacer esta reflexion. Si, en vez de ese fondo “minimo” de
millones de dolares destinado para Defensa, se hiciera lo mismo con la
Educacién o con la Salud, o para hacer mas evidente el sentido de estas
lineas, ¢por qué carajos no se crea una planta estatal para la explotacién
de Litio en el pafs, o es que acaso no existen especialistas mineros en
Chile, y debemos importarlos de Bolivia, que ya esta casi terminando la
construccion de una planta en el Salar de Uyuni?

Parece ser que la discusion sobre Salfate, la princesa a caballo o las
insufribles peripecias de los chicos plasticos de turno, fueran mds
importantes que un futuro proceso de industrializacién tan asequible
como necesario. Cémo va a ser tan desmedido el impetu por concesionar
un recurso que por ley NO es concesible. Cémo cresta no va a dar rabia
que un bien que nos pertenece a todos se entregue por 20 afios a
privados, sin un solo instrumento de participacién ciudadana que lo
legitime, que avale una politica econémica tan relevante para todos los
chilenos y para nuestras generaciones venideras.

El 22 de junio préoximo debiera ser un imperativo de todo ciudadano
chileno informado asistir a la marcha contra la privatizacién del Litio.
Vendran los guanacos, los gases toxicos, los arrestos, y todo lo que
siempre pasa cuando el pueblo sale a la calle. A lo mejor, todavia no es
una pelea perdida, como no lo serd ninguna que se pueda pelear. El
derecho al pataleo no estd demds, en el pais que todavia se hacen
homenajes a genocidas y donde el Litio chileno podtia ser el sueldo de
Chile en el futuro, siempre existird la ineludible y compensatoria funa,
aunque a la Cristi le pique el culo.
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Me cago en la EURO
20-06-2012 (Columna)

Voy a empezat este relato con una expresioén de profundo asco por la
Euro 2012. §i, asco, porque mientras se llevaban a cabo los preparativos
para la realizacién del torneo de selecciones entre Polonia-Ucrania; en
Ucrania se asesinaron mas de 80 mil perros vagabundos. No hay ningun
argumento que valga, y personalmente y ante la incredulidad de este
colaborador, no hay delito ni se considera asesinato, matar perros en
dicho pafs. Se establece una total impunidad.

No es extrafio la censura medidtica sobre este hecho, porque lo que
importa es el vil rating y el espectaculo. No esperaba que Telecanal o
Chilevision me informaran de esta multitudinaria aberracién contra
nuestros amigos perros. Y como la idea era hablar sobre lo popular que
es el futbol, contaré sobre tres anécdotas o historias del futbol de barrio.
iMe cago en la Eurol

St alguno de ustedes ha jugado a la pelota en el barrio, podra saber que
estas situaciones ocurren. Siempre en las sedes de los clubes que disputan
sus partidos generalmente en canchas de tierras, abunda el copete. Ya
cuando los players estin jugando en las series mayores se le agrega el
componente mas tradicional, las ollas comunes, las loterias, los bingos y
también las comidas solidarias.

Y fue asi como el lateral izquierdo “Joelito” no muy habil con el balén
en los pies, pero muy re bueno para compartir con los amigos del club,
acudi6 un buen sdbado por la noche a la sede. Habia porotos, y tinto pa’
regar vacas. Dicen las malas lenguas que el viejo Joelito se comié 14
platos de porotos, y entre vino y vino, se anduvo sintiendo mal del
estébmago. Ustedes podran entender como siguio esa historia. Insisten los
mismos malos del habla, que al pobre tata le tuvieron que sacar la mierda
con una espatula de la espalda al otro dia.
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En la cancha principal de la calle, jugaban dos equipos que mantienen
una vieja rivalidad deportiva. En uno de los planteles estaba Carlos, un
esforzado volante de contencién. Carlos proviene de una humilde familia
compuesta casi en su totalidad por personas con cierta deficiencia mental
y esquizofrenia. Un dia, Herndn su hermano mayor fue a verlo jugar. Y
le gritaba:

-Hermano, mete gol, hermano. Y gritaba con mucha sonoridad, tal como
lo hacfa con las micros que paraban en la esquina. Los choferes recibfan
con mucha alegria sus instrucciones. El tipo es conocido y querido en el
barrio.

Volvamos a la cancha. Ante las risas del publico y la incomodidad del
aludido, se disputaba un aspero partido que terminé con resultado
desfavorable para el equipo de Carlos. 4-1 fue el resultado, pero de eso
nadie mas se acuerda. Sucedid que en el entretiempo, por razones dificiles
de explicar, el hermano de Carlos se cold entre los jugadores, y en el
camarin le pasaron un short a Hernan.

El problema es que el short le pertenecia a algin jugador de la serie
infantil. Carlos no supo de esta jugarreta que le estaba gastando su propio
equipo. Y pasé lo que podia pasar, el hermano mayor de Carlos se metié
a la cancha, y el miembro viril del nuevo jugador se escapaba por debajo
del short. Las risas y los gritos de las viejas de la galera fueron
inolvidables. Herndn pidi6 la pelota y la tomé6 con las dos manos y
corriendo se la fue a llevar a Catlos.
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No puedes esperar demasiado
13-11-2012 (Columna)

Aca muchos creen que una marca de auto es mas importante que cambiar
una Constitucién redactada por un Opus Dei. Aca estin mds pendiente
del nuevo celular de moda, de los goles de Alexis, del desenlace de una
teleserie turca. No puedes esperar demasiado. Estamos en un pais de
mierda y debes bancartelo, al menos lo que duren tus decepciones diarias.
Aca estamos. Un lugar enajenado, individualista, consumista, donde
existe espacio en la tv publica para Kike Morandé pero no para un
programa cultural como la Belleza de Pensar. Aca muchos creen que una
marca de auto es mas importante que cambiar una Constitucién
redactada por un Opus Dei.

Aca estan mas pendiente del nuevo celular de moda, de los goles de
Alexis, del desenlace de una teleserie turca. Aca muchos piensan que
trabajar en un banco es mas importante que ser profesor. El dinero es lo
que importa dicen. Con dinero se compran las cosas. Con dinero
compras ti educacion, pagas tus cuentas de agua y luz mas caras del
continente. Con qué plata vas a atenderte en una clinica cuando en un
hospital decidan que los pasillos no pueden albergar a mas enfermos. Aca
donde muchos ignoran la palabra sub-empleo, e inventaron la de
meritocracia para sacudirse de los pitutos. Aca se acepta que un cura
peddfilo reciba sanciones irrisorias, y al mismo tiempo se sientan con el
derecho a imponer su moralidad sobre el embarazo de una nifia de 14
afios que fue violada. Por supuesto, las niflitas bien viajan a Alemania
para hacerse abortos o en algunas privadas lo pasan como apendicitis.
Oh, iDios nos libre de ser pobres!

Aca donde se criminaliza el disenso, y un libro que promueve la
diversidad y la integracion, es tema nacional, como sila familia tradicional
fuera sin6nimo de bienestar para los nifios. sQué bienestar? jLos ctfan
los monitos animados! Le pagas a otra persona para que los vea por ti, y
si eres muy conchadesumadre obligas a dicha persona a que vaya con
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delantal a comprar al supermercado o que te abanique o cubra con
quitasoles en la playa. Mientras Pérez Yoma sigue robando agua en
Petorca, y en el sur el pueblo mapuche es constantemente violentado y
reprimido. Lo que hace el Estado no es otra cosa que etnocidio y ni tan
encubierto. Acid donde los estindares medioambientales y las leyes
permiten que mineras puedan hacer lo que en otros paises tienen
prohibido. Los nifios en ciertas comunas respiran metales pesados y sus
abuelos mueren a los 60 afios, o menos.

Aci se acepta que el Estado abandone el derecho a la educacion, al agua,
a la vivienda, a la salud, a la reinsercién y tratamiento de personas con
capacidades distintas. {Gracias Mario Kreutzberger! Todas tus empresas
y amigos duefios de Chile te lo agradecen siempre. Gracias pienso, por
ser un hijo de puta deleznable que entretuvo a muchos abuelitos riéndose
de la gente que iba a tus bufonescos programas sabatinos. Gracias te
dicen los nifios que han sido rehabilitados bajo el paradigma de la lastima
y la mendicidad de nuestro pueblo, de la humillacién vejatoria que
significa haber nacido diferente. Aca todo esta privatizado, y lo unico
seguro es que debes ser el cambio que deseas, pero sin organizarte esto
solo sera un deseo. Una reflexion. Aca la manera de visibilizar una
demanda social es marchando. Siendo el objetivo predilecto del guanaco
de los pacos. Te muelen a palos, te mean y los medios diran lo que dijo
Galeano que dicen. La lluvia inmunda se queda en tu cuerpo, pero
también en tus ganas. Muchos vuelven a levantarse. Tienen la estirpe
guerrera que a la mayoria nos falta.

Me gusta ir a las marchas. Es en la organica interna donde me difumino.
Nunca tuve disciplina. Me gusta el sucio margen, la cémoda esquina para
tirar mis piedras. Son piedras distintas, y no es que me sumaré al carro de
una revoluciéon que nunca llega. No. Seguiré en la sucia esquina,
desesperanzado, pero con mi cabeza conectada con mi corazén. Jamas
con mi bolsillo, jamas ligado al mas minimo proselitismo, jamas
esperando un pedazo de torta.

No puedes esperar demasiado. Pero si te atrincheras en una esquina
puedes soportar el paso de los afios con la cabeza levantada. Alejado de
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falsas pretensiones. Manifestando el rechazo a que te conviertan en parte
de la maquina trituradora.

El Chile que no aprende
28-11-2012 (Columna)

“Espero que terminé el torneo para irme de aca”. As{ fueron las palabras
de Emilio Renterfa, futbolista profesional nacido en Venezuela. Hoy se
ha sabido de su existencia. Es delantero, juega en San Marcos de Arica,
club de la Primera Division.

A muchos el futbol les importa un bledo. El afan comercial y el negocio
vinculado a la FIFA han asesinado para muchos, el espiritu del deporte.
Hasta ahf nada nuevo ni relevante. Pero si te digo que el futbolista que
enunci6 las palabras es un jugador de otra etnia, y que en dos partidos
seguidos ha recibido insultos racistas, la cosa cambia un poco. Este pafs
se ha convertido en una oportunidad para miles de personas que viajan
desde paises geograficamente cercanos, y de otros no tanto. Lejos de
ofrecer condiciones laborales dignas para los nacidos aca, imaginarse (o
vivenciar) las muestras diarias de discriminacion que sufren peruanos,
colombianos o ecuatorianos en Chile es un ejercicio simple pero
necesario.

¢Por qué no conmueve o exaspera al hincha de un fitbol mediocre, el
griterio rebuznante, destachatado y chovinista, admirador de una pseuda
superioridad nacional? ;Por qué los espectadores no detuvieron a la
persona que insulté a Renterfa? ¢Por qué la sefiora que encuentra
simpatico como hablan o bailan, no puede detener la mirada sobre el
hombro en una fila del supermercado? ;Qué es necesario para que cada
vez que se juegue un partido no se silbe el himno de la seleccién visitante?
Podran venir sanciones contra los equipos. Multas econémicas, partidos
sin pablico. El problema es mas profundo.

Me niego a pensar que la carencia de un sistema de educacién gratuito,

publico y de calidad pueda ser la causa tnica del racismo y de la xenofobia
tan explicita en el comportamiento de algunos chilenos. Si revisas la
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portada o los articulos de un pasquin escrito en un lenguaje
coloquialmente lleno de chilenismos como La Cuarta del grupo
COPESA, es bastante comun bajo el pretexto de un “humor” cémplice,
los adjetivos y motes vertidos en sus paginas. “Monitos” “cholos” y
“paitocos” son algunos de los términos que ha usado dicho diario
histéricamente. El famoso “Diario Popular” no es sino un reflejo a la
mano del lenguaje que se utiliza para referirnos al otro, para
diferenciarnos de lo distinto. Hay cierto desprecio velado, cierto
indulgente menosprecio que si lo denunciamos serfa majadero y nos
dirfan graves o densos.

La identidad del chileno es asi; Ladina, doble estandar, y que muchas
veces es incapaz de decir las cosas en la cara. La hipocresia criolla como
sello. Advirtamos un ejemplo cliché. Un grupo de jornales u obreros de
la construccién en sus horas libres o descansando post almuerzo,
piropean a mujeres que van solas. Pueden silbar o gritarle cosas desde las
alturas, pero cuando estan solos pocos se atreven a decir algo, y hacer del
acoso callejero algo mas que una execrable violencia de género cotidiana.
Es la seguridad de la manada lo que los aleona.

La misma manada enajenada que detuvo a un joven delincuente
doméstico. Le sacaron la cresta, lo desnudaron parcialmente, y amarraron
con papel alusa a un poste. La victima del intento de robo fue una
persona de edad, un abuelo, segiin reportaron los testigos a los medios
de comunicacién. El ladrén, un joven sin antecedentes y claramente sin
mucha experiencia, que pagé como chivo expiatorio. En un acto
repudiable por la violencia que conlleva la exposiciéon y por ende, la
humillacién publica de un ser humano que cometié un delito. No
seflores, no es justificable.

Es vejatorio y lesivo no sélo para el tipo que no esta de mas decirlo, es
el ultimo eslabon delgado del nivel de desigualdad imperante en nuestra
sociedad. Ademas, es un indicativo del grado de alienacién en la que
vivimos. Mientras los “honorables” suben sus sueldos por un monto que
equivale a dos sueldos minimos en Chile.
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Mientras los delincuentes que estafaron en La Polar jamas veran una
celda, mientras los torturadores siguen sumando condenas, “abatidos”
en sus centros de recreacién o en sus libertades vigiladas, entre mesas de
ping pong, quinchos para asados y televisores con cable. Mientras los
pescadores artesanales de Quintero siguen desamparados luego del
derrame de mas de 50 mil litros de petrdleo, y los responsables, por
supuesto, libres.

Mientras los duefios de farmacias coludidas siguen cobrando precios
elevados. Mientras una diputada de la UDI, si, la misma organizacién
ideada por Jaime Guzman, inventa un hecho para defender argumentos
simplones en el contexto de un show mediatico en el que se interpela a
un ministro. En un pafs donde la gente marcha, (como vimos sin mucha
idea del porqué marchan) para defender la libertad de hacer negocios con
un derecho hoy por hoy conculcado, como lo es la educacién. Si, leyd
bien. Para que el apartheid educacional continde y no se mezclen los
nifios bien con los de la chusma inconsciente. Bueno asi est4a Chile, sin
aprender demasiado.
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Tienes derecho a leer a Galeano
14-04-2015 (Columna)

Era un farol potente. Un ser humano capaz de decir lo indecible, en un
mundo donde la verdad es financiada por la sangre de los despojados. Su
figura siempre critica ha dejado de combatir contra una enfermedad
inexorable, inclemente.

Duele su ausencia desde hoy, porque Eduardo Galeano fue capaz de
retratar la historia sin mitos, la carne viva de las desigualdades, y sobre
todo, supo poner de manifiesto el triste engafio de nuestras sociedades
de consumo alienadas, dibujando poesfas contra la miseria del impetio,
denunciando sin un apice de decoro, la crudeza de un continente
expoliado. El decoro jamas sirvi6 a la hora necesaria de gritar verdades.
Fuiste testigo y acusador de los mas aberrantes vejamenes de nuestros
tiempos. Y siempre estuviste certero y sin medias tintas. Condenaste lo
condenable, aunque nos informaban lo contrario.

Pudo ser de otra manera. Galeano, de pausada pero sélida voz, cuya
lengua apufialaba como sélo la verdad puede hacerlo, ha muerto en un
sanatorio de su natal Uruguay. El periodista que, dado los tiempos, no
parecia periodista. Un ser humano alejado de los testaferros del poder,
esos pusilanimes lameculos que trafican informaciones a sueldo. Un
cronista de pensamiento afilado, cargado de rebeldia, esa rebeldia tan
ajena a las escuelas de periodismo que reproduce la élite. Pudo ser de otra
manera. Porque el cancer nos arrebaté de tu fecunda compafifa,
demasiado pronto.

Las venas hoy estin mas sangrantes que nunca. Una América en donde
los medios de comunicacion al servicio del capital, siguen dispuestos a
informar que llueve, y todos sabemos que nos mean. Los 43 de
Ayotzinapa también nos recuerdan que la historia no conoce de
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salvedades a la regla. Quizd el gran deseo que Galeano tuvo, fue hacernos
creer en otro mundo posible, en la posibilidad de sofiar, en el derecho
que tenemos todos al delirio. Muchas gracias por ello, porque muchos
aun creemos que lo que pronunciaste esta vivo.

Hoy la maquina de las asquerosas tedes de corrupcion esta
absolutamente vigente. Y los dominadores se han sacado sus mascaras y
antifaces. La decadencia moral de nuestros gobernantes parece
incrementarse tanto como las muertes en Palestina o en Kenia. Y
Eduardo, como extrafiaremos que nos grites tantas verdades.

Deberia existir en cada sala de clases, el derecho irrenunciable de leer a
Eduardo Galeano. Ahora tus imdgenes y frases se vuelven eternas, y
estaras presente en cada suefio. Porque fuiste de carne y hueso, pero un

hombre consecuente. Uno de los imprescindibles.

Buen viaje maestro, buen viaje.
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En tu infamante recuerdo, en tu deshonor. vergiienza humana.
08-08-2015 (Columna tras muerte de Manuel Contreras)

No creo que merezcas un brindis. Ni siquiera para celebrar tu muerte.
Fuiste una bestia inmunda, salvaje, cruel, crapulosa. Y en tus ultimos
repugnantes afios, un cobarde hombre escudado en el paso de los afios.

Duele cada letra que escribe tu nombre. Mas de 500 afios de condenas,
no fueron suficientes. Siempre amparado por una asquerosa e insélita
medida, y por la injusticia que permitia que tuvieras privilegios. Y que lo
sigue permitiendo para otros abusadores de tu mismo abyecto linaje. Fue
con Frei que se inauguré Punta Peuco, y con Lagos que se construy6 el
Penal Cordillera. Entre areas verdes, quinchos para asados, agua caliente
y hasta tv cable y canchas de ping pong. Asi cumplias tu «condena» por
asesinar, torturar y ordenar la muerte o desaparicion de miles de chilenos.
Chileno eras.

Quiza el unico vergonzoso vinculo con el resto de la gente nacida en esta
confinada y desigual tierra. Piensen ustedes, afables lectores, en el
hacinamiento de los presos que murieron calcinados en la carcel de San
Miguel. Algunos, cumplian penas por vender pirateria en la calle. Con
eso, de seguro muchos subsistian y llevaban el sustento a sus hogares.

Y hoy, con tu sabida partida fisica, no siento mas que rabia por el trato
que recibiste. Fuiste un sadico y contumaz criminal. Adn la institucién a
la que pertenecias no se deslinda totalmente de ti. Ni lo hardn nunca.
Porque dicho ejército ha perpetrado histéricas matanzas contra su propio

pueblo.
Piensen ustedes, afables lectores, en el hacinamiento de los presos que

murieron calcinados en la carcel de San Miguel. Y hoy, con tu sabida
partida fisica, no siento mas que rabia por el trato que recibiste.
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Es un uniforme pestilente a sangre, una fuerza fratricida que cada 19 de
septiembre se vanagloria de qué. Pero muchos no tienen la misma
apreciacién sobre tu, digimoslo asi, persona. No. Existen algunas
familias que no tendrian el lugar y el estatus econémico si es que tu no
hubieras existido. Muchos negocios y leyes se firmaron gracias a tus
despiadadas atrocidades. En plena dictadura se crearon las AFP, las
ISAPRES, se desmantel6 la educacién publica, se crearon los cédigos
mineros, de agua, y de trabajo, entre muchos otros resabios que quedan
de la Constitucién redactada por el Opus Dei, Jaime Guzman.

¢Cuantos millones pudieron acumular esas 16 familias que detentan el
poder econémico en Chile? Para hacer leyes en contra del pueblo, habia
que hacer la parte dura, la que algunos intentan incluso hoy seguir
ocultando. Cuanto te debe la UDI, Mamo, cudnto te deben los Luksic,
los Angelini, Matte, etc. Te tocé la parte mas asquerosa, y cumpliste tu
labor cabalmente.

Muchos empresarios y politicos deberfan ser honestos e ir a tu funeral,
para agradecerte. Pero no seran leales contigo. Porque a pesar de todo, y
de la justificacién impresentable del famoso “contexto” que vivia Chile,
ahora dicen que nunca supieron lo que hacfas con tus hombres, que por
supuesto, tu actuacion fue desmedida. Ni siquiera ellos te acompafiaran.
Manuel Contreras, bestia sanguinaria y putrida. Te mueres como el
hombre repudiable que fuiste. Cobarde y solo. Ni los gusanos tendran
apetito. Y si existe el infierno, que también sea eterno para tu alma.
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El viaje espacial de un tipo sin expectativas
12-11-2014 (Comentario pelicula Interestellar)

Partiré diciendo que esto no es, ni pretende ser una critica de cine. Es
mas, casi nunca voy al cine, pero al salir de la sala me sent{ distinto. Habia
visto una pelicula demasiado ambiciosa, demasiado. Christopher Nolan
parece que se ha esmerado lo suficiente, incluso en algo que
generalmente suele amagar en sus filmes. La emotividad de las relaciones
humanas, el desarrollo de ellas en los personajes y sus propias
sensibilidades. Salgo de la butaca y vuelvo a sentir la luz artificial del
edificio. Absorto, confundido. Cé6mo me hubiese gustado saber mucho
mas que lo minimo de fisica cudntica. Creo que es un desafio a los
espectadores, pero se agradece. Nolan y su hermano han realizado un
gran trabajo, y la musica que propicia Hans Zimmer estd mas que
justificada. Cada pieza escogida agudiza la sensacion de estar en un viaje.
Volveré a dejarlo patente: Esto no es una critica de cine, y tampoco un
manuscrito de teorfas gravitacionales.

Por mas de dos horas senti que me encontraba tripulando una nave
espacial. Y esto no parece una cinta futurista. Los recursos se estin
acabando, la posibilidad no es remota. Nos han convencido de que los
efectos especiales van en absoluta sintonia con el desarrollo tecnolégico.
La humanidad se va al carajo. Y td, por supuesto que eres otro mas de
los invitados insignificantes, pero también cuentas. Mejor volvamos a la
pantalla. Se aprecia a Matthew Mc Conaughey impresionante. Un héroe
atipico, resuelto a su vida familiar y un bastién de los regalones. Un tipo
que parece el vecino cualquiera de alguien cualquiera. Es cierto,
nuevamente los gringos, y bla bla bla. Putos gringos, pero no me imagino
a Macedonia o a Zaire llevando a cabo un proyecto espacial. Ni a los
rusos, ni a los japoneses. La NASA es de los putos yanquis. Cierre de
comillas falsas. Matt Damon aparece en el momento preciso para realizar
el golpe de efecto necesario.
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Quiza en otra pelicula lo hubiera necesitado antes, pero con Interestellar
podrias esperar incluso 45 minutos mas. Los vale. Los vale por sus
efectos especiales, por su musicalizacién, porque Anne Hathaway
siempre es muy apetecible, porque el limbo emocional que supone una
promesa de un padre a un hijo estd logrado, etc. Piensa que se esta
definiendo la supervivencia de la raza humana. Sin embargo,
personalmente el antagonista encubierto es el que me dejé mas tocado.
La actuacién de Michael Caine como el profesor Brand es sobresaliente.
Y te convence sobremanera la idea respecto a un cientifico que se entrega
a la causa, y de paso se mete en la raja las verdades ajenas. Es su verdad,
y va a morir en la suya. Si esperas el desarrollo narrativo tipico de las
peliculas de Nolan, vas a quedar satisfecho, quiza extasiado.

Hay vuelcos, una trama que por momentos puede ser una pizca espesa
pero que se justifica. Estamos hilando fino, es ciencia ficcién. Incluso el
humor esta en un c6édigo bastante esperable. Hay que seguir el rastro que
se va desintegrando conforme avanza el engranaje de la historia. Quiza
en minutos finales te cuentan demasiado rdpido lo que estabas
terminando por entender. Ahi no hay una sutileza muy depurada, pero
calza. Eres menos tarado de lo que crees. Firma, el director. Las
dimensiones desconocidas y la posibilidad de sumergirte en el espacio-
tiempo viajando a través de hoyos oscuros es un fenémeno para
entendidos. Pero la capacidad que tiene el filme radica justamente eso.
Introducirte en las probabilidades, a ti, galan y pelusén de barrio que
necesitas muchas veces suministrar una buena dosis de locura y
alucinaciones para hacer de tu vida, un lugar soportable.

No es que reciba dinero agregando suspenso ni haciendo publicidad para
que usted gaste el dineral que supone ir a un cine en Chile. Sin embargo,
creo que vale la pena verla en una pantalla grande. Sentir el sonido que
te envuelve, imaginar que estas ahi. Pero vaya como lo hice yo,
desatendido, sin declarar pretensiones, pensando simplemente en un
viaje sin expectativas. Le aseguro que lo agradecera.
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Miguel Vasq... 7 de ago. de 2014 E  vee
para yo ~

De Miguel Vasquez Parada
mvasquez.ce.cis@gmail.com

Para  Guillermo Soriano
sorianourrutia@gmail.com

Fecha 7 de ago. de 2014 22:11

Buena Kori,

Te copio los tres primeros mini cuentos para
la revista. Los escribi en block de notas.
Unicamente debes pasarlo al word o a la
plantilla del sitio. Hay uno un poco mas largo
que los otros. Siéntete en la libertad de editar
lo que gustes. Ojala que sean Utiles.

Pd: Han sido escritos bajo total abstinencia
etilica, y no representan mi manera e escribir,
pero creo que pueden servir ;)

Un abrazo,

Miguel.
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El vendedor y su vehiculo

Solia convencerme de que las primeras impresiones no podian
modificarse muy facilmente. Miradas tibias y condescendientes me
decepcionaron durante muchos trabajos o subempleos, por mas que mi
comportamiento fuera discreto, pero continuamente solicito.

Algo habia en esas personas que me traspasaban sus prejuicios o dudas.
Yo intentaba seguir de manera incélume mi transito comercial con el
carrito de alimentos, que llevaba no sin irregulares pasos. Una rueda falta
de aceite ponia en juego un equilibrio semi mortal para mi trabajo entre
las 08:30 de la mafiana y las 17 horas de la tarde.

El disefio particular de mi vehiculo laboral contemplaba tres
compartimentos hacia el exterior y dos en el interior. En las divisiones
de adelante debian ir pulcramente organizados los sandwiches tipo
baguete, las ensaladas de frutas, los almuerzos, y en la parte superior, los
confites-snacks. En el cajon interno, mi caja. Ademas, portaba siempre
un lapiz bic, un gel para manos, una bolsa con el efectivo inicial y un
talonatio de boletas.

El trabajo consistia en conducir el carrito por los pasillos de siete pisos
pertenecientes al edificio cuyas oficinas corporativas utilizaba un banco
entre otras organizaciones tales como sociedades de abogados, dentistas,
arquitectos, etc. Si, subfa y bajaba con un carrito de comidas por los
ascensores procurando que no se me cayera nada. Antes, durante mi
llegada al edificio, previa espera del vetusto taxista que me transportaba
y que se quedaba irregularmente estacionado en la vereda del frente, en
la calle Moneda entre Ahumada y Estado. Yo debia cargar dos coolers
repletos de comida, mas 36 latas de bebidas gaseosas, y 20 jugos
naturales. O al menos eso decfan las putas etiquetas.
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— Ya maestro, me espera un ratito que la hago cortita.

— Cruce no mas mijo- Respondia el viejo, que a esa altura del trayecto ya
olvidaba el mal rato que le hacfa pasar mi jefe, el administrador del
negocio, quien le debia 18 lucas.

Luego de dos o tres viajes, segin como amanecia mi espalda, dejaba los
productos en el hall, pegado a una puerta lateral de los ascensores.

— Hola compadre. Oye por favor, deja que suba la gente primero.
Solicitaba el conserje del imponente edificio.

— Ok, respondia yo. Y cavilaba sobre mi condicién de «no gentex.

El piso al que debia llegar era el séptimo. A las nueve de la mafiana las
hordas de oficinistas se agolpaban en las puertas de los cuatro ascensores
y yo no podia hacer otra maldita cosa que esperar. Una vez en mi destino,
realizando suculentos esfuerzos lograba llegar a la puerta donde tenfa
habilitada por contrato entre la empresa de comidas y el banco, una
pequena despensa para guardar los alimentos, y organizar los inventarios
de lo por vender. En si mismo, el oficio era simple, vulgar si se me
permite. A las semanas, los clientes se sentfan en confianza para pedir
ciertos encargos. Algunos, lisa y llanamente aseguraban los mejores
almuerzos. Otros, comenzaban a confidenciarme detalles de sus
funciones en el banco, y hasta un par de mujeres cuarentonas
coqueteaban de manera agraciada pero decorosa.

A veces mientras compraban, algunos me manifestaban el fastidio
demoledor de sus rutinas, mientras otros se jactaban de sus menudencias
familiares que poco o nada me importaban. L.os menos, tespondian a mi
paso de una manera despreciativa. Podia leer en sus ojos cierto nivel de
lastima hacia mis funciones. Esto se sentfa como una rafaga de ira y un
subidén de temperatura en mi sangre.

Un peregrino deseo alimentado por la bestia del ego me ponia tenso. A

la hora de mi almuerzo, en principio era notoriamente visible como
eludian mi presencia. En un comedor compartido entre oficinistas,

110



ejecutivos, trabajadoras del aseo, del servicio de climatizacién, etc. Ahi
estaba yo, esperando la liberaciéon de un espacio en la mesa rectangular
disponible. A menudo intentaba amilanar la espera bebiendo un poco de
agua o tomando café en las maquinas que se encontraban en la sala del
comedor.

Los mejores dias para la venta eran los lluviosos. Eso les nutria de una
esperable pereza. Esperable porque pasaban la mayor parte del dia
sentados sobre sus traseros rutinarios. Alcanzaba a realizar tres o cuatro
vueltas por cada pasillo, y vendia un 75 % de lo que llevaba desde la
cocina del local ubicado a unos 200 metros de la estacién Salvador, en
Providencia. Los dfas de poca venta eran los peores para mi espalda.
Debia volver caminando dicha distancia y hacia paradas para liberar un
poco la tensién corporal. Al llegar al negocio, generalmente esperaba a
que llegara el hijo del administrador, un tipo joven como yo, pero mucho
mas alto. Se encargaba de la logistica, de comprar los insumos y también
salfa a vender en otros puntos de venta.

Tenfamos buena relacién, y nos conocimos porque existfan amigos en
comuin. En una de las tantas charlas post pichanga de futbolito, el flaco
Oscarito recogié mi relato de solicitud para poder trabajar. Yo habia
desistido de trabajar en mi profesion, y buscaba algo de dinero para pagar
mis cuotas del crédito universitario.

Nos reunimos un martes, y ya el miércoles iba a trabajar. Entendia
claramente lo que exigia de mi, y él también respecto a los que yo
solicitaba, salvo cada fin de mes. Era duro para pagar. Quiza demasiado,
aunque justificadamente celoso de sus intereses. Habia tenido varias
desavenencias con antiguos vendedores, y tampoco podia negar la
insoslayable presencia de los genes. Su padre, el viejo que no le pagaba a
tiempo al taxista, era un tanto conchesumadre. Sélo un tanto. Tan alto
como el hijo, pero con un caracter seco y flematico. Era el encargado de
los nimeros y las cuentas de la pyme.

Lo mas gracioso era escucharlo intentando parecer genuinamente alegre.

No lo era, y sus sonrisas o comentarios eran sombriamente paternalistas
o socarronamente verticales. Sobre todo, con el ayudante de cocina. Un
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joven haitiano, que trabajaba en dos lugares y cuya presencia era siempre
la primera que me recibfa después que amarraba mi bicicleta en una de
las rejas adyacentes al local. Este se encontraba entre varios edificios que
conformaban un perimetro de varias torres.

— Buenos dfas compadre.
— Buenos dfas — respondia Dumas.

Dumas tenfa las manos aridas, y por supuesto siempre estaba cagado de
frio. Era pequefio pero fuerte, y su animo, aunque aletargado por el
cansancio y las horas de extenuando trabajo, siempre estaba a punto de
soltar alguna broma. Yo le ayudaba armando los cubiertos plasticos que
se entregaban elegantemente sellados. También colocaba las tapas a las
frutas y los almuerzos. El tercero en llegar era el cocinero. También
joven, y agradable. Luego de unos 20 minutos, aparecia el viejo duefio.

— Cémo va- Decia siempre saludindome a mi antes que al haitiano.

— Dumas, vengo del bafio y esta la cagada huevén. Serfa bueno que lo
limpiaras eh. Soltaba el viejo.

— Hola jefe- respondia el morocho.
El ultimo en llegar era el hijo. Casi prestamente para cargar la mercaderia
y partir a los puntos de venta. Después de un tiempo mi espalda no me

permitié seguir trabajando por el minimo, o por un sueldo
maquilladamente superior.
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Repartidor de volantes

Aprender una frase, evitar el atropello, entregar el triptico y mirar
pechugas. Eso es lo que hacia dos o tres veces por semana. Llegaba casi
siempre puntual a la salida del metro Tobalaba. El gentio y la intensidad
de la poblacién flotante del sector era y segiin pude comprobar hace un
par de semanas, el mismo que en esos dias. El desayuno en la garganta y
un frio habitual en los meses invernales de Santiago se hacfan enemigos
sin dificultad. Yo recibia instrucciones de Solange para que entregase
correctamente la informacién. Poco a poco iban llegando al encuentro
los demas compafieros volanteros.

— Tienes que fijarte bien a quién le entregas los volantes. Ni a taxistas, ni
autos viejos, ni gente fea. - ;Me entiendes? Discrimina, por favor.

Esto que se lee aun como una clasista adoctrinacién, no era sino la
invocacion y el deseo ferviente de establecer diferencias entre el comun
y cortiente chileno, y el que podia acceder a las ostensibles y caras
cabafas de agrado que ofrecfa la empresa que publicitibamos y por la
que reciblamos 10 mil pesos diatios, pagados en cada quincena, y con un
horario de 6 horas. Afincados en una cuestionable realidad socio-
econdmica, los folletos estaban disefiados para una clientela arribista y
aspiracional. Por cierto, exclusiva. Lodge de pescas, saunas, canchas de
tenis, minigolf, etc. y una ubicacién colindante a la cordillera de los
Andes. Un lujo para la minoria.

En el auto de la coordinadora, una delgada y neurdtica mujer al volante,
nos reforzaba nuestro publico objetivo, mientras nos transportaba hacia
los puntos de entrega del material. Nadie querfa la avenida Andrés Bello.
Era una calle ancha donde los autos cortian, y los semaforos no ayudaban

113



mucho. Sin seguros de por medio, ninguno de nosotros quetfa terminar
nuestros dias atropellados por un hijo de puta de nuestra misma edad en
un Mercedes Benz. Al poco tiempo uno se percataba que el trabajo era
ademads de peligroso, mal mirado. ¢Quién se expone por 10 mil pesos
mugrientos a que lo atropellen?

Ya una vez en el punto de entrega, uno debia realizar dos cosas. Primero,
intentar congeniar con el vendedor ambulante o con el artista callejero
que habitaba en dicha esquina. Y segundo lugar, estar atentos a los
inspectores de seguridad municipal que cursaban los partes respectivos a
la empresa, pues no siempre tenfamos permisos para repartir los
materiales. Los vendedores ambulantes no eran de muy doécil trato que
digamos. Estabas invadiendo su territorio, y algunos realmente se ponfan
agresivos con uno.

— Saca las huevas flaco, por la chucha. No ves que tengo que pasat.
— Puta, si también estoy trabajando. -Respondia.

Al principio me calentaba la cabeza. Después, simplemente dejé de
molestarme. Ellos hacfan lo suyo, y estaba bien. El tema de los
inspectores sin embargo era mas complejo. Apenas me divisaban,
comprendia que tendrfa que llamar por celular a la insufrible
coordinadora. El hecho de que la empresa no pagara permisos era una
realidad tan asible y palpable como la tremenda brecha de desigualdad
imperante en el pais. En las columnas de los periddicos serios y decentes,
(los menos) se hablaba de un Chile como el pais mas desigual de los que
integraban la OCDE. Que los salarios eran proporcionales a los de
Angola, y de la necesidad de reformas en el sistema tributario,
educacional y de pensiones.

Pese a ello, los afiches en mis manos segufan insistiendo con las cémodas
cabafias de relajo, los lodge de pesca, y el minigolf. Convivian dos paises
en unos cuantos segundos que duraban los semaforos; El que tenfamos
que evitar y el grupo objetivo de la empresa de ecoturismo.
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Garzoén y bailarin: Un subempleo entretenido

Cuando subrayé el aviso de garzén que venia en la seccién de clasificados
imaginé otra cosa. Llegué puntual una mafana de sibado y la fila
alrededor del tipo encargado de la seleccion se empinaba por los 30 6 35
postulantes. Hombres y mujeres esperaban su turno para el
reconocimiento con el entrevistador. Mi turno llegd justo cuando ya me
estaba arrepintiendo. No setfa la primera vez que semejante sentimiento
me inundarfa.

- Valenzuela, Manuel -Llamé con una voz firme y determinada el
tipo encargado de las entrevistas efimeras.

- S, soy yo -Me apresuré a responder.

- Acérquese por favor. Usted, ¢qué disponibilidad tiene para el
trabajo de garzon?

- Inmediata sefior -dije no sin falsa emocion.

- Ya, espere en la mesa que esta alla con los demas.

Recuerdo que a eso de las 12 de la mafiana yo me encontraba secando
platos y cubiertos en la cocina. Un ritmo frenético de actividades se
llevaba a cabo con avida coordinacién; cocineros, copetros, aseadores,
garzones. Todos trabajando contra el reloj

- ¢Ya pues nifiitos, hasta qué hora los espero? La inconfundible y
amanerada voz del meitre del Club de Eventos se ofa cada 10 minutos
para llamarnos la atencién o sin eufemismos mediantes, putearnos a viva
voz.
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Por delante, un emperifollado matrimonio nos pondria a prueba.
Defectuosas bandejas negras comenzaban a ser discutidas por los
garzones mas antiguos.

No entendia bien por qué, pero pronto lo sabria.

- ¢Tenis bandeja? - Me dijo uno de nombre Joel.

- Supongo, ahi se ven varias le dije, mientras apuntaba a una mesa
repleta de bandejas. Joel me miré y se limit6 a reir.
Antes de comenzar a atender a la gente, tenfamos la posibilidad de
almorzar en una pequefa sala habilitada como casino.
Fideos con salsa de tomates fue la comida que siempre nos daban. No
importaba el dfa, ni el matrimonio, ni el tiempo que llevaras trabajando
ahi. Fideos con salsa era lo que te esperaba.

Fui a buscar una de las bandejas y me di cuenta de lo que hablaban. Eran
unas bandejas de plastico negras cuya base se encontraban absolutamente
dispatejas y con relieves en claro desequilibrio. Los matrimonios eran
precedidos de unos refinados cocktails y nosotros debiamos llevar
delgadas copas de kir royal o champagne. Las condiciones de las bandejas
hacfan muy complejos nuestro transito por entre los invitados, que ajenos
a nuestros malabares s6lo querian ser atendidos como reyes, duques o la
clase alta que aparentaban ser. Pero lo peor sélo estaba por venir. Una
vez recopiladas las copas de de champagne previas a la cena, una popular
cancién de musica electronica comenzaba a sonar en estridente volumen.

Debiamos pasearnos al son de la musica, evitar obviamente que se nos
cayera alguna copa, y ofrecer a los invitados el buen alcohol. Bufonesco
hasta decir basta, y un tanto para evitar sentirme avergonzado por el
baile-coreografia, y otro tanto para que no botar alguna de las putas copas
de cristal, bebfa un poco de cada copa para que no se me rebasaran.

Luego, serviamos los platos. Finalmente, retirdibamos todo de la mesa, y
llegaba el momento esperado por todos. El baile. Para nosotros era
nuestra oportunidad de recibir propinas, considerando que nuestro fijo
erade 15 mil o 18 mil pesos segin el evento. La clave era simple, no dejar
que se vaciaran los vasos de los mas viejos. Daba lo mismo la mesa,
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donde hubiera un viejo tomando whisky, ah{ estaba yo al acecho. A veces
me iba bien, y valia la pena llegar a casa con los pies hinchados y sin
poder moverme todo el domingo. Otras veces, solo te quedabas con el
dolor de pies.

Sesion de fotos para el curriculum
25-03-2010
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VI
Fui lo que he sido
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Fui lo que he sido

Fui lo que he sido

con una rabia hirviendo en la garganta

con desgraciadas alegrias

con transitos vilipendiados

por la estética de mi generacion

caminé contra el sol y de frente

quemando mi cara, mi torso, y mi memotia
golpeando turbios recodos, entre flores y maleza
gritando en la agonia de la noche, que moria sigilosa pero sonriente
beb{ de diversas botellas, y robé muchos libros
pues no tenfa dinero ni trabajos muy dignos
escupi un par de veces, y me persigné en mis pesadillas
porque la muerte me temia o chocaba mi bicicleta
siempre por el costado, o de espalda era ella
miserable felonfa, cobarde y siniestra

apagué mis suefios en un marzo cualquiera

y disfracé mis derrotas con hermosa belleza
encendi mis pupilas en los ojos de mujeres
siempre ebrias, cansadas o sin delicada prisa
encumbré mis vacios hasta la azotea de un amigo
y sofié que me lanzaba, volando entre edificios
disparé con nostalgia millones de penas

que agrietaron mi cama, y mi alma en fatiga
permitf que la luna, iluminara mis pasos

siempre tnicos, sombrios e irrepetibles descansos
pues mi vida cortia, como corren en Kenia
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sin zapatos lujosos y para buscar comida

me alimentaba de noche, drogado y curado

arrancando de los tigres o de las ratas del sistema
denominados todos ellos por la mas grande ramera
avaricia, envidia, soberbia o pereza

entonces salté la jabalina de la sucia avenida

y recordé la mortandad de los escritores admirados
ninguno sobrevivid a su tiempo, ni a la hoguera de los afios
Fui lo que he sido, y no me arrepiento

pude ser mas, pero asi fue mi cuento.
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La pasividad de mis mafianas
No tengo mucho que agregar a la pasividad de mis mafanas. Una paloma
torcaza anida en una rama cercana al quincho.

Eduard Liménov da por cerrada su estancia en New York segtin Carrére,
mientras mi perro se estira como si estuviera practicando yoga.

Hace 12 afios y un dia muri6é Sandro, aunque yo estoy escuchando "Las
baladas de Chopin" bajo la voz inconfundible de Patricio Bafiados.

Evito las noticias que alteran mi renovada pero fragil salud y sobre todo
considerando que vivir en Chile puede enfermar a cualquiera.

Es un miéreoles de enero que otrora me encontré tirado al sol o
trabajando en una oficina, y no hay mucho mds que eso en mis recuerdos.

De todas maneras, me siento agradecido de este momento presente.

A salvo.
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Cada peso

Hola, stienes algo para obstruir mis arterias y olvidarme de ella?
El alcohol nunca me dio resultados. Sélo resaca.
Nadie quiere pensar en una mujer cuando el crineo te mortifica.

- Eso no es mi problema. Yo sélo atiendo a borrachos melancélicos y
patéticos como ta.

- Y espero que me des propina.

Te ganaste cada peso, nifia. Cada peso.
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El hombre que se aleja de las mujeres
Las he observado con embeleso, admirando la bella simpleza de sus
miradas, y todos aquellos garbos que suponen los canones estéticos.

Pero distante del mas infimo y perentorio rechazo, me alejo, invisible en
el burdo destino que permitié conocernos.

Aturdido, reservo mi boca para un profundo sorbo de vino, que se deja
besar con alta fidelidad.

Recibo con la estupidez propia de nuestra generacion, la vida resignada.
Sonrio ante tantas lunas que acompafian mis noches de regreso a casa.

Pero ahorro discursos patéticos y tristes, porque inevitablemente no
aprendi a jugar al conquistador.

Siempre lo he sabido, soy el hombre que se aleja de las mujeres cuya
musica no puede interpretar.
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Nos falta mas agua

Borracho de vida, de ganas de refrme un poco de todos y todo.
Siento que he vivido en estado de intemperancia permanente.
Fragil y honesto, como la mirada de un perro vagoneta.

He perdido y olvidado tantas caras, tantas relaciones.

Miro las arrugas del chofer de la micro, golpeada por la selva.
Esquivo domésticos personajes que querfan algo que no tengo.
Eludo la muerte yerma con el alma llena de risas.

Acaricio a mi Vitto y recojo sus mierdas, silbando y hablandole sobre el
color de sus deposiciones.

A los dos nos falta mas agua.
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Amé tu sonrisa

Como unos viejos atardeceres. Un perro sontie, dibujando todo. Soy una
figura indisoluble frente a tus ojos de mujer juvenil.

El ruido del agua me aquieta, como el viento que muere a mis espaldas.

Percuto mi vida, como un feble escupo mancillando la tierra. Arriba, un
pequefio pajaro se olvida de ciertas palabras.

Olvida por ejemplo ... Que amé tu sonrisa frente a unos minutos
violentos.
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Helada

Hey! {Una helada directo a mi cucharén, por favor!

Hey, no estoy bromeando, nifio. Pon tu mejor esfuerzo, porque esta vez
la cerveza que pinchaste no va para mi higado.

No te pido que sontfas, ya pinté una sonrisa en tu compafiera, y gratis
hermano.

Pero sirve una cerveza como si fuera mi vida en ello. Porque asi es.
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Podias ver un buen fuego

Podias ver un buen fuego y no era suficiente.

Una brasa auténtica y febril, inmolando el asfalto quejumbroso de tus
dfas desechables.

Una llamarada indtil y un poco de tinto para engafiarnos, una pizca de
olvido sobre el letargo de los afios.

Como un perro que reconoce su naturaleza animal, como un perro que
entiende que es un simple perro.
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Fui yo
Sabfamos un cumulo de certezas, y no recordaba quién carajos fue
aceptando las trampas primero.

Las tardes se tornaban irascibles, como esas alergias que no puedes
quitarte de la piel, como una monserga de ese cura facho a medianoche.

Impasiblemente nos fuimos soltando, entreverados, fatigados por culpas
y anhelos que chocaban con esa realidad que de alguna inexorable manera

levantamos.

Pero insistimos, y vaya si que insistimos. Ahora que todo esta
subestimado reconocemos que la cuerda se quemo por lo mas fragil.

Hoy un grito patibulario me exploté entre las 10 y las 14 horas,
supurando una afiebrada conviccién.

Aterido por el disparo, repeti dos palabras mientras mi perro miraba con
su inmarcesible inocencia.

Fui yo.
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Mi falsa corbata de seda

La maquina contadora escupia cada papel frenéticamente. De una
manera mecanica se expresaba cada movimiento humano.

Clientes avidos de un tiempo agresivo. No habia sonrisas reales. Todo
era un correlato plastico y nauseabundo.

Yo debia aprender un sinnumero de codigos y operaciones frente a una
pantalla tediosa y burocratica, eso era exasperante.

La tensién por una transaccion comercial era simplemente demoledora.
Los pufios se me ponfan rigidos y queria lanzar las putas monedas de 10
pesos sobre las tristes caras de los clientes.

Rostros fatigados, expoliados por el sinsabor de una sociedad enferma.
La vida podia ser una porqueria aterradora para esas personas.

Sus ojos languidos denunciaban castigos y apremios que sobrellevaban
con una tristeza desoladora.

Si, era dia de pago. Y esos pobres miserables no podian disimular la
precariedad laboral y sus salarios infames.

Yo me sentfa capaz de volar los sesos de cada persona en esos metros

cuadrados. En ése paupérrimo lugar dibujado en sus caras. En las ruinas
de unas pieles ajadas y curtidas por el abuso.
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Entonces miraba mi viejo reloj de falso cuero, y esperaba que una bomba
atémica cayera sobre mi espléndida corbata de una simulada y tosca seda
de color azul.

Pero no tenia tanta suerte.

Existian trabajos peores
Existian trabajos que podian demolerte internamente y sentfas cada
6rgano de tu cuerpo constreflirse con alevosia.

Podria haber elegido algo peor, pero sélo era un estipido y distraido
cajero.

La cara se desfiguraba silenciosamente y mi sucia corbata asfixiaba un
cuerpo demasiado golpeado por el fracaso.

Todas mis batallas solian recordarme que la muerte no seria suficiente
premio.

Y ademais, no tenia desodorante.
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Me sentia privilegiado

¢Y esto era todo?

¢De esto se trataba perder continuamente?

Vivir aun con tus padres, y ser despertados por gritos de infantes.
Masticar la misma clase de comida durante meses.

Levantarse temprano para asistir a un trabajo de mierda.

Evadir los dfas tomando cervezas baratas y acumulando decepciones.
Ni siquiera un buen polvo podia animarte suficiente.

Me sentfa un ser humano privilegiado.

Adn tenfa un lapiz a mano.
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En el parnaso del olvido

En el parnaso del olvido, en las

las lagrimas de una piedra congelada por la soledad

Ahi yacen desde tiempos remotos mi ilusiéon y mi victoria
Quiza la luna enferma por tantas y tantas noches vengativas,
algun dia bisiesto me devolveria la tibieza de su cuerpo.
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No desconozco

Desconozco el olor del cuero sintético de los autos de lujo

Desconozco de cualquier tipo de nomenclatura meteorolégica y de sus
inutiles conceptos

Desconozco de algebra, fisica y de nimeros eternos

Desconozco de pintura, economia o matematicas, a veces me pone
contento cuando no me cagan con el vuelto

Desconozco de botanica, de fotografia y del idioma polaco o hiungaro
Desconozco de procesos industriales y de carpinterfa basica
Desconozco de tecnologia y de cuidado de roedores o tortugas
Desconozco de deportes acuaticos y de negocios o ventas

Desconozco de moda, de estética y de afinacién de guitarras
Desconozco de dibujos, de Photoshop y de arte chino o bengali
Desconozco la capital de Kirguistan tanto como nombre del presidente
de la junta de vecinos del barrio

Desconozco el sabor de la miel de ulmo y del jarabe de arce
Desconozco de "inteligencia militat" y de cualquier juego de estrategia
Desconozco realmente de grupos de musica postetiores a los 90's

Pero lo dnico que no desconozco es que

amo mucho maés tu sonrisa que el jugo de frambuesa

amo cuando pones cara de monito a la hora del desayuno, en un parque
0 en mi pieza

amo tus tres pares de calcetines cuando el frio no es para tanto

amo tus besos mas que a cualquier cerveza, de fabricacién europea o
tomada en la cuneta

amo tus perfectas imperfecciones, tu masoquista equipo de fatbol
favorito
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amo tu miedo a los gatos o que no te gusten los ostiones a la parmesana
amo mucho mas tus abrazos que cualquier triunfo de la seleccién chilena
amo tus enojos y rabietas, que generalmente no alcanza mi cerebro a
procesar

amo tu gusto por lo dulce, aunque podamos estar al borde de la diabetes
amo tu renovada aceptacion por el vino tinto, que de seguro no sabia tan
bien en mis bigotes morados

y quizd esté exagerando, pero no desconozco que te amo en toda la
magnitud de tu humana persona

con virtudes y defectos, con acuerdo y desavenencias

en luces y tinieblas, no desconozco que te amo.
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Aca estaré para ti

Aci estaré para ti
entre la niebla, la lluvia o 1a arena
debajo de tu cama, en el techo o en la escalera

Aca estaré para ti
cuando necesites silencio o mi palabra sincera
un abrazo de 10 minutos o reir de una quimera

Aca estaré para ti
en el vaivén de tus dias
cuando haga frio o te duela la pancita

Aci estaré para ti

y no es menot que lo sepas

porque aun cuando estés enojada

y pienses con los pies y no la cabeza
Igualmente mujer, aca estaré para ti

Aca estaré para ti

y tendras mucho mds que mi cuerpo o mis ganas
mucho mds que mis ojos que te adoran

como si los tuyos fueran planetas o galaxias lejanas

Aca estaré para ti,

en la breve distancia de nuestras miradas
en las flores del jardin de tu casa

en cada instante de risa o de pena
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con mi bicicleta esperando tus sefias

Aca estaré para ti

de pie, atento y con el amor en los labios
con la cara ilusionada y mi torso caliente
con mi barba recortada o dejada a su suerte

Aca estaré para ti
entre 00:30 de la madrugada y 24:00 de la noche
entre dfas grises, violentos o fugaces

Aci estaré para ti
con el paso del tiempo justo, preciso y en su estado consciente

y tendras mis besos, mis manos y mi mente

Aca estaré para ti
con un te amo en mi boca, y una excusa para verte.
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Aun en la locura

Caida sin mds atenuantes que un viejo y rofioso casco.

Con 82 kilos desparramados sobre el pavimento, un halito inefable
recotre mis recuerdos.

Una semana nefasta, aviesamente dolorida.

El efecto de un medicamento de los derivados del opio, trae consigo una
afiebrada sensacién de vacio.

Entre nauseas y hormigueos he sentido la necesidad de besar.

Aun en la locura, entregarfa mi alma por un largo y carnal 6sculo
patibulario.

Pero solo tengo un anaranjado e intermitente foco del tendido eléctrico
frente a mi.

Voy a imaginar que beso hasta sangrar profusamente, como lo haria una
luna de neén en el fin de los dias.
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Amor por una vieja de mierda

He visto al orgullo mirandoles a los ojos

un fuego degenerado eclipsa las miradas mas sencillas

Han reflejado los espejos el sentimiento de superioridad que otorga el
dinero

Fatuamente, de manera artificial, vomitiva

He percibido la frialdad de las manos que entregan desprecios
languidos pasos, occisos en vida.

Escamosa piel adornada con bisuteria, arribistas pretensiones
olor a tumba y madera, sonoros descos de los gusanos.

He visto ésa mirada condenatoria, denigrante, avasalladora

la ventana bajando apresurada, evitando el contacto

la suciedad rampante, la turbia necesidad de la distancia humana
un color amargo entre las luces de un semaforo.

He observado la huida, el acelerador a fondo

un frenético asco me recorre, pero soy agradecido

y quizd en la hora patibularia, nos volvamos a mirar

decrépita forma de existencia, fruncido maquillaje de la muerte.
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No me busques en la aurora

No me busques en la aurora

porque mis pasos van perdidos en la calle

afuera hay gatos, bocinas y nifios uniformados

existen botellas vacias, colillas de cigarros y un par de suefios rotos
No me busques en la aurora

porque nadie me vio cruzar entre taxistas malhumorados
abandoné la opaca bruma hacia un lugar infinito

y llevé conmigo mi sombrero ldgubre y también marchito
No me busques en la aurora

ahora la luna ha perdido su luminoso vuelo

las hojas caen con la inmisericordia de los dias

apenas unos cuantos pajaros vieron mi sombra

y yo voy gritando quizd apagando todo fuego o toda brasa
No me busques en la aurora

pero si tenemos algo de suerte

nos encontraremos en la mas turbia de las noches

y nos fundiremos como amantes desconsolados

en la auténtica ferocidad de nuestras busquedas
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Confieso que nunca me he disfrazado

Confieso que nunca me he disfrazado.

Bueno, hubo un tiempo que me ponia corbatas y ternos,

y no precisamente para ir a la iglesia. Usé poleras corporativas,

y me disfracé de subempleado en sus mas diversas expresiones.

Pero no durante esta festividad céltica, no que yo recuerde.

Podria disfrazarme de abstemio o de personero de la UDI,

de legionario de Cristo o de supernumerario del Opus Dei.

Podria ponerme una mascara de un torturador ex alcalde

o de General Director de Catrabineros

ordenando la represion en la Araucania,

de domador de circo o de traficante de 6rganos,

de accionista de Penta o de ministro de Estado,

de Agustin Edwards o de Mario Kreutzberger,

de cientifico eugenista o de dirigente de la CONFEPA,

de Luksic o de Angelini, de narco o policia mexicano.

Pero creo que no haré nada distinto al dia de ayer o al préximo 30 de
octubre.

Perdonen mi actitud tan fome.

Tengo la impresién que me emborracharé como cualquier fin de semana.
Hay demasiadas mascaras para divertirse durante todo el afio.

Y supongo que no me divierten suficientemente.

Creo que ningun muerto me genera tanto horror como ciertos vivos.
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¢Tienes la ventana abierta?

¢Tienes la ventana abierta?
Entonces, te invadira mi deseo o mi recuerdo en un dia préximo.
Y me sentaré a los pies de tu cama.
Y mis manos conocidas escribiran una propuesta para caminar contigo
Si tienes la ventana cerrada, acariciaré entonces tu puerta
5 bl
y yo que no sé dibujar, lo intentaré un martes o un jueves,
y de mi pecho saldrd un color que jamas viste.
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No podia garantizarte nada

No podia garantizarte nada

no sabia si te quedabas o te largabas

tenfa una sensacion vulnerable, quebradiza

como si los dias fueran dagas en tus miedos

como si la noche ahuyentara todos mis deseos

y entonces decidf soltar la miseria del que busca a tientas
callando, murmurando bajo el sauce que te espia en las mafianas
porque no quiero pensar que te pierdo

porque me niego a descubrir que no sabes lo que siento
porque de solo imaginar que no te pertenezco

la calle frente a tu casa se burlaria en mi cara

durante 365 afios bisiestos.
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Aunque sea demasiado tarde

Estaras esperando un viejo tren,

aunque los rieles oxidados jamas despierten tus sentidos.

Y seguiran cayendo bombas.

Y habran borrachos soportando un no sé, en una plaza o debajo de un
farol.

Y quiza los perros vagos se vuelvan duefios y amos.

Y la revolucion todavia estara golpeando mi torso.

Pero estaremos muy lejos.

Y espero que los espejos te indiquen el paso de los afios y recuerdes que
fuiste deseada.

Aunque sea demasiado tarde.
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Olvidame antes que ese buque zarpe

Olvidame antes que ese buque zarpe

pues hay varios marineros, mas bellos y atentos
esperando en tu puerto, con una rosa en los dientes
Olvidame antes que ese buque zarpe

pues hay mejores peces en tu acuario fulgurante

y yo soy un cangrejo de rio siniestro,
contaminado y errante, por la turbiedad del destino
por las olas inoculadas, por la matina mercante
Olvidame antes que ese buque zarpe

te llevaras la gloria, a cada nacién que visites

y conoceras la riqueza, que jamas pude darte
Olvidame antes que ese buque zarpe

y vete pronto mujer ------- sin mirar hacia atrds
antes que la luz del muelle nos devuelva hacia

un mar, un océano inmenso y azulado

que yo jamas pude ni podré

aunque lo intente mil veces

hacerte volar como tus semejantes

Olvidame antes que ese buque zarpe

no soy tu vida, ni tu cruz

ni la gris neblina que yace escrita en tu frente
Conoceras la ternura, el perfume de los ganadores
y yo seguiré en este borde, sin limites decentes

sin amor que ofrecerte

danzarina sonriente

cémo duele perderte jjj

en la noche silente

144



cémo duele perderte jjj.
aunque me crea yo fuerte

Podras

Podras esquilmar mis profundos dilemas

desollarlos y sacarle toda la pulpa o la carne
enhebrar mil agujas con las manos atadas

y descorchar todo espanto de mis piernas quemadas

Podras vulnerar mis mortales juegos acrobaticos
tensar la puta cuerda, con doce nudos gitanos
estrujarla con desdén, ahogando futuros

y ademas conseguir que una piedra golpeé
milésimas de segundos,

vacfos y revueltos

inertes fluctuaciones entre rios maduros

Podras ufanarte de mis desgracias mas sonoras y oprobiosas

como aquellas que el tiempo aviva como el mas fecundo mosto

y podris seguramente partir el cielo con tu caliz

en cuatro cOSMOS O enl Cuatros universos

uno desangrado, otro entumecido, otro magullado y el cuarto aplastado

Podras vanagloriarte de la muerte del sol,

del suicido taciturno de un cuervo en celo,

y podras vender cruces con la sonrisa mas pristina

que derrite y funde toda la placa tecténica del planeta tierra,
sus volcanes de lava, cuerpo y fuegos ardientes

luminosos cometas, furiosos e inclementes

Podras mancillar la algarabia de una victoria
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aunque ésta sea generosa con sus hinchas o adlateres
cultivando desesperanzas, torridas y vengativas

y podras maldecir las inmaculadas iglesias

trémulos recepticulos de curas o monjas
hambrientos de lisonjas

fugaces o cternas

Podras hipnotizar serpientes de Afganistan

y comerte sus huevos al aceite o a la copa
escupir el veneno que exprimas gota a gota

y plantar cardos u ortigas a los pies de mi cama

Podras lacerar la fina estampa de un cuadro de Van Gogh
y podras hacer de Dali un oasis de sangre

podras disparar tu metralleta sefiera

con la que se acribillan todos los dias

jovenes candidos, cantantes opacos o unos viejos poetas

Pero existe un lugar en un rincén de tu alma
que jamas ni los dioses podrfan visitar

y es que muerta o ya dicha mi dltima palabra
mis ojos y mi pena no vendran a cenar

a tu huerto frondoso de calidos latidos

ya por fin me despido, sin adiés, malherido
ya por fin me despido

sin amor, sin carifio.
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¢Qué tenian esos gatos?

Digamos que estaban en agosto

pero podias verlos seguido un martes de julio

o de diciembre.

Las personas que no son sus amos, los acarician con recelo

o esperan con precaucion el arafiazo certero

Son felinos pues, de meticulosa limpieza

de presumible agudeza visual y ligero paso al andar

No sé porque la gente los ama como los amé Poe, Miller o Cortazar
y yo les prodigo un respeto supetior a los demas animales

sean de cualquier fiera raza

algo me impide mirarlos con el desdén de los hombres simplones
una fogata nocturna se aviva en sus ojos si intentas domarlos

por favor lector, no lo hagas.

Taponea esas voces, que son trampas veloces

El gato es salvaje, y probablemente mas inteligente que nosotros dos.
Algo tenfan esos mininos de patitas rosadas, de cola enmarafiada
y de festiva agilidad

pero sus movimientos posefan un garbo mas cercano

a los dioses que a los humanos

algo habran tenido y lo supieron los egipcios, aunque también

se enteraron mis antiguos vecinos

la vieja monotematica del primer piso, con su gato negro de
patas de color marfil

o los gatos de Don Mario, el verdulero de boina calada

cuyos precios hacfan el quite a la usura y sus mortajas.

Algo tenfan esos gatos, y yo lo averiguaré

as{ sea en ésta, o en mis préximas sietes muertes.
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Nunca fui bueno dibujando

Nunca fui bueno dibujando,

y quizd descubti muy tarde los colores

no visualicé el color de las bragas de la vecina a tiempo
ni tampoco el guacamayo encerrado y con discreto aliento
de una carcel de animales cuyo eufemismo se lee
como si tres letras en inglés la libertad les devolviese
no pude incorporar el rojo del sol en cualquier atardecer
yo solo era un nifio, sin saber dibujar o pintar

y con el tiempo he podido evocar en mis letargos

el azul y burdeo de las flores de marzo

Ven y aprende intentd sin mayor resultado

un maestro de la persuasion bigotudo y amable

pero miraba traseros sin prestarle atencién

ni a sus fuertes hedores

expelidos gratuitamente

entre la comisura de sus labios

cuando jugaba simplemente

a evadirlo o ignoratlo, pues mas culos yo seguia
excitado contemplando

y recordé el verde agua color de mi pieza

desde donde observé a un vecino lanzarse

y entre el gris del cemento, la lluvia y su cabeza

una marafia de rojos, turbios tonos cereza

olvidé por completo el matiz de la niebla

de la niebla espesura que negué por demencia.
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En el negro silencio de la noche

En el negro silencio de la noche habita un pajaro amarillo

emite sonidos dispersos y doloridos, quiza clama por su destino
¢a donde fueron sus mejores arboles?

quiza la dltima migracién lo encontré enamorado

pero sigue cantando solemne, eco y vestigio de su pena silvestre
quiza sus alas se han vuelto llamas como el fénix,

ave acostumbrada a levantarse

del mas ruin y seguro, del mas hondo fracaso

En el negro silencio de la noche habita un pajaro amarillo

su canto de vivos augurios se agiganta con la luz de la luna,
universo complejo, que quiza reconoce o comprende su animal locura
y ahora el viento cruje sobre sus plumas delgadas,

y las ramas parecen ceder

pero no es momento para nuevos vuelos,

adin no es el tiempo de las flores de Oriente

alla lo esperan otras noches casi tan negras, casi tan silentes,

y quiza su valiente viaje lo salvara de la muerte.
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Yo no sabia amanecer tranquilo

Yo no sabifa amanecer tranquilo

habia caos, un higado roto y mil hijas de putas en mi cabeza
Habia delirio, rosas amargas y un ojo en tinta

Yo no sabfa amanecer tranquilo

como el vecino, su viejo quiltro o su cuidada camisa

Yo no sabia amanecer tranquilo

tenfa sangre que no era mia, no digas misa

Yo no sabia amanecer tranquilo

Y mi figura rala y confusa no iba deprisa

Yo no sabia amanecer tranquilo

La guata helada, los pies mojados y una bicicleta partida en dos
Yo no sabia amanecer tranquilo

Mis manos rotas se quedaron tiesas por la agonia

de un papel triste y su putrefacta verdad.
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No te devuelvas flaca

No te devuelvas flaca, llegaste musitando tu pena

inclaudicable pero serena

convertiste sin pudor o falso afan todas las piedras

rocas gastadas ahora gardenias, flores de loto también lavandas,
antes malezas

La rueda gira en un juego sucio, desenfrenado

pero tu encanto divino y amplio se ha eternizado

No te devuelvas flaca, ya sé que es tarde para remilgos y conjeturas
ya sé que es jueves, como mafiana tu despedida

palida y tersa tu cara fresca que me ilumina

tal como faros o como antorchas en la neblina

y en tu camino ya se divisan nuevos colores

seran amantes indisolubles de tus pasiones

No te devuelvas flaca, la vida de esos gatos,

los confidentes de tus romances

juegan ausentes de cualquier duefio o cualquier dafio
mas son los perros, los de mi pecho los que te olvidan
y son tus miedos los funerales que nos disipan

No te devuelvas flaca, el viento sonoro mando tus cartas todas distintas
las que eran verdes o las celestes se han vuelto grises

las amarillas y las azules no tienen tinta

y las que se quedaron ahf en tu alma sin escribirse

se han vuelto mias puedo leetlas, sabia desdicha

cuando te vayas serd la muerte mi fantasia
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mirada justa, actrisolada pero sin vida.

Existe un desamor en la mirada

Existe un desamor en la mirada

de vendedores ambulantes, carpinteros o errantes con corbata finas
mascullando la putrefacta rutina, que devora los sueflos muy deprisa
Existe un desamor en la mirada

de jubilados que cavilan en las plazas

de profesores confinados al exilio,

por el programa educacional de algiin ministro

seguro lerdo, un poco facho y bien cretino

Existe un desamor en la mirada

del estudiante, un nifio-hombre cimarrero y muy imberbe

A tiempo saca de sus bolsillos un cigarro, se vuelve viejo,
moribundo y sin noviazgo

Existe un desamor en la mirada,

de la vecina, de sus arrugas, de sus bragas o de sus primas

de sus heridas y cicatrices ya sin caricias

Muri6 su amante fiel y arrogante combatiendo en otra guerra,
la afrenta eterna de buscar mejor futuro,

patente hoguera en una mina antofagastina

Existe un desamor en la mirada

del paco gordo,

reptil sin vida, un infrahumano que el vicio cuida

el sucio margen y viles ganancias de 10 familias

Existe un desamor en la mirada

del poeta y del pintor mapuche

que yace muerto, ya sin versos, prosa o rima

ignorado y mutilado por la prensa escrita

también sus lienzos y sus cuadros hoy se reciclan
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Existe un desamor en la mirada del que mira,

ya me aburti de aquella plaza y de ésa esquina
Subi en Mapocho como un gato en pleno agosto
y derramé mi pulcro semen sobre una roca,
sobre una impavida avenida Santa Matia

Allf escogf un pequefio sitio para mis penas

pues ni tu boca ni tu cara ahora son mias.

Para un dia cualquiera

Para un dia cualquiera, cuando tu cuerpo desgarbado
reconsidere ésa primavera tardia en tu calendario.
cuando el vaivén de tus pulsaciones se aquiete,

y el reloj sin pila de tu vecino marque las 12 y 7 minutos.
cuando la mégica gesta del rocio sobre tu jardin se disipe
y tu azulado corazén se desangre por el olvido

Para un dia cualquiera, cuando los gatos sobre el tejado
se transformen en orates a causa de la musica de
Stravinsky, y desees sandias confitadas o cubiertas de chocolate
cuando las orquideas de la florerfa de avenida Matta
inunden con su colores

la tenue brisa que se evapora desde tu sonrisa,

y el caballo de un carabinero mérbido pueda por fin
correr en libertad hambriento de sed y de campo

Para un dia cualquiera, cuando los besos

sean perfumes en tu cuello de mujer magnética

y la soledad haya sido defenestrada

como batco perdido en una isla remota

cuando las hojas de un sauce terminen

por cobijar la eterna renuncia de una pena

y mis labios griten cada silaba de tu nombre en las dunas
y en la arena hasta que la sencilla propuesta

de acompafar mis dfas, se vuelva tangible

como este puflo que te escribié en madera

"Transitemos en profunda complicidad, ti un poco més aca,
y yo siempte un poco mas alla"
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A la puta gritona que se rob6é mi sombrero

No tenfa mas que un viejo y rofioso sombrero
no era fino, elegante o dispendioso

Habia sido vomitado incontable veces

bajo el triste recorrido de la noche

era profundo como mis frustraciones diarias,
pero era mio, {Maldita seal

No tenfa mas que un viejo sombrero

no era limpio, ni excitaba a mujer alguna

no olia bien, estaba gastado como mis ultimos sueldos
como los tardos, los perezosos y los que vendrian

No tenfa mas que un viejo sombrero

no era bello, ni servia como proyectil en fiesta fome

o dirigida por boyscouts

tertulias desesperantes de jévenes exitosos, bien nacidos

y bien comidos no era transable, comercializable o vendible

No tenfa mas que un viejo sombrero
y por momentos era lo tnico que me gustaba de la vida

era de un material comun, ordinario, y cualquiera

No tenfa mas que un viejo sombrero, pero
una puta gritona me lo rob6 un dfa.
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Ratas, mi camino es mio nada mas que mio

A los caidos en desgracia o desesperacién yo les grito lo siguiente
no existe crimen, ni mutilacién mas grande que una vida recta
conspira contra los mercenarios y sicarios de tu fuego interno
apufiala la comodidad y lavate la cara de los trasnochados banqueros
camina solo porque moriras solo

y ningun hijo de puta se acordara de tus suefios

vacia todos los principios de pequefio burgués idiotizado por el mercado
vomita las sensaciones mas placenteras y hermosas de tu espiritu
con ello lograras pintar las avenidas de tus propias calles

con ello ningun cura ni cafiche del Estado podra silenciar tu alma
no bajes la guardia ante la gran ramera capitalista

ella te quiere vestido de buen terno o limpiando una cafierfa

por el sueldo minimo

ella te quiere envilecido, ocultando verdades detrds de un escritorio
manejando sin decencia y a su antojo

los vaivenes de una sociedad sangrante por la desigual justicia

no renuncies a tu creacion, es la mds pura llama que tendras

no claudiques en las utilidades de la puta maquina

no te rindas amigo mio, y levanta la cabeza para decir

"Ratas, mi camino es mio nada mas que mio".
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Ya no te busco ni te espero

Ya no te busco ni te espero

porque el peregrinar absorto sobre tus calles

incendi6 demasiadas veces mis pupilas

porque la algarabia de tu licida imagen se bajé del tranvia

Ya no te busco ni te espero

porque tus manos sembraron grietas inolvidables
en mi torso desnudo porque el timido reloj de arena
se atord una mafana cualquiera

Ya no te busco ni te espero

porque vendi todo lo que tenfa para dibujar
un suefio de cristal fino

porque tus zapatos prefirieron los recodos
y recovecos del olvido

Ya no te busco ni te espero

porque la luna, los planetas, los calendarios
y los colores se volvieron piedras

porque mis ojos confundidos en tu ocaso
se transformaron en una pintura insipida

Ya no te busco ni te espero

porque de tanto buscarte me encontrd la muerte

y quemé todos mis poemas

porque el silencio de tu huida corté todas las flores
de la primavera
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Ya no te busco ni te espero

porque la lluvia trajo consigo el huracan de hielo
sobre tu recuerdo porque la tinta de este lapiz
merecié mucho mas o quizds mucho menos

que una brutal despedida.

Al menos en mi cabeza

Me di cuenta que la vida no era gris

que detras de la niebla habia un par de zorzales
apareandose en frenesi

que una flor resucitaba en tu jardin,
resplandeciente y con un brillo imperecedero
que los sonidos del sol y la luna

apaciguaban el torrente de los tios

que los caballos corrfan liberados por el silvestre paraje
que los grillos destrufan los horrendos
compases de las alarmas mecanicas

que un volantin eludia con gran audacia

un arcoiris de colores incandescentes.

Me di cuenta que tus ojos no eran verdes,

ni cafés ni avellanas

que tus huellas en la arena ahora refugian

a las impresionantes piedras oceanicas

que tu cintura dibujaba una sonrisa

en el vendedor de mani de camisa color malva
que tus manos acariciaban los libros

mas preciados de la Biblioteca Nacional

o de cualquier puestos en San Diego

Me di cuenta que la bebida se hacfa mds elegante

en tu paladar de nifia curiosa

que el festivo carnaval de la primavera del Barrio Yungay
combinaba con la sonrisa llana de las inmigrantes colombianas
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que el colorido gentio anunciaba el derrocamiento de la tristeza
y que tu vida y la mia volaban desde el lunes hasta el viernes
en un colchén atiborrado de jubilo y placer

Me di cuenta que mis suefios estaban bafiados
en una inagotable cascada de agua cristalina,

y que la felicidad esquiva,

finalmente al menos en mi cabeza,

la compartias con la mia.
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La memoria también juega

Como quien juega con la memoria
la acaricia, dibuja y besa

Como quien juega con la memoria
le grita, la roe y la confiesa

Como quien juega con la memoria
la apufiala, la masturba y la aborrece
Como quien juega con la memoria
la sufte, la llora y la embellece
Como quien juega con la memoria
la anticipa, la reprime y la silencia
Como quien juega con la memoria
la hunde, la mata y para siempre
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Las mujeres de una calle que preferi olvidar

Yo no conocia la vida de las mujeres

de una calle que preferf olvidar

No sabia de sus gemidos, de sus aromas,

ni de sus furtivos coqueteos por la noche

No identificaba la frialdad de sus tacones

sobre la pétrea calzada

No balbuceaba los nombres que el destino

se encargd de marchitar en el tiempo

Yo no conocfa sus piernas, ni sus bocas ni sus caderas
No imaginaba que la profundidad del deseo

se hiciera carne y vino

No presentia que la voracidad de sus pupilas
encenderfan mis languidos ocasos

Quiza muy tarde reconoci que no sabia nada

de las mujeres de una calle que preferf olvidar

Quiza muy tarde, porque la luna, las botellas y la tristeza
acuchillaron mi soledad.
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Caminando en la madrugada

Y derramé mis vértebras acaloradas por el trajin
Vacié mis sudorosas alucinaciones

en tu mente de mujer tranquila

Suspiré un calido aire sobre tu oido permanente
Tragué el humo de las sonrisas ineludibles
Consegui enarbolar ideas en tu techo

Descansé sin dormir, con mi quejumbrosa garganta
de tiempos hurafios

Y el diafano recorrer de mis pulsaciones se aquietd
Entonces tus manos se perdieron

en las sombras de una mafiana cualquiera
Entonces yo segufa caminando en la madrugada
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Demasiadas veces

He perdido demasiadas veces.

He perdido de maneras tan deshonrosas

que la vergiienza ha sido permanente.

He perdido con tanta fuerza

que me ha costado levantarme.

He perdido demasiadas veces.

He perdido y es como una mancha indeleble.

He perdido tanto que ofrezco mi honesta disculpa

a quién jamds merecié mi lamentable

actitud. He perdido y no conocdf la victoria.

He perdido y no culpo a nada ni a nadie por mis derrotas.
He perdido y no conozco otra manera.

He perdido demasiadas veces.

Lo siento, perd{ ayer, perdi hoy y perderé mafiana.
Perdona, pero no he aprendido a ganar.

La victoria fue y sigue siendo esquiva, lejana, hurafia.
He perdido demasiadas veces.
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No quise

No quise transitar por mi conciencia amordazada,

cuya crapulosa desidia retorcié mis animales deseos

No quise musitar la culpa de mis dias sombrios, dias

que visitaron tus jardines ahora yermos.

No quise recordar la perenne tristeza que atribulé mi sangre
No quise vociferar la condena cerebral a la que me arrojé
No quise mancillar mi propia imagen cubriendo con barro
y silencio las heces de mis sentimientos.

Ahora vuelvo sonrojado con la afrenta de un pasado imborrable
Ahora vuelvo para, quiza cémo, eludir la marchita pena de mis actos
Ahora vuelvo transfigurado a plena luz del ocaso

Ahora vuelvo entumecido por el dolor que provoqué

Ahora vuelvo sin gloria, sin hastio, sin asco

Quizas ahora, vuelvo para caminar por la tierra
quizas ahora, porque el fuego ha quemado demasiadas veces mis pies
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Sucias son las palabras

Sucias son las palabras que no quieres decir para no herir a los demas
Sucias las intenciones y los juegos diabdlicos de tus labios

Sucias las condescendencias de pasillo en pasillo

Sucias las maromas que te impiden olvidar el jamas

Limpios son los corazones de las vacas y no de los humanos
Limpio es el asesinato de un buen esctitor

Limpias son las noches bebiendo en tu jardin

Limpio es quien sangra de esperar en vano

Fuertes son los colores que disparan tus ojos

Fuertes son quienes resisten a todas las indiferencias
Fuertes son los olores de corazones pudriéndose
Fuerte son las noches de juerga, aventuras y carencias

Débil es quien ama

Su debilidad es el arma del amado

Licida es la asquerosidad del sentimiento cuando se rechaza
Débil es la creencia de cualquier dogma cuando clama

Enormes laberintos se cuelan por los sesos
Suavemente disparan balas entre los pajaros
Voémitos te recorren los ojos

No juegues con nadie por unos pesos.
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Rompe

Rompe con todo lo que te obligue a ser td

T no eres nunca el que serds en los suefios de quien ames
Rompe contra lo que impida que puedas evadir

los sucios toboganes del infierno

Rompe contra los que esperan algo de ti

Nunca rompas contra tus ganas de cagar, mear, culear y tomar.
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Hubo una vez

Hubo una vez un perro del infierno
viviendo entre nosotros

Lo asesinaste tu, pues yo le prendia velas
Yo le daba de beber

a la nostalgia que su muerte me produjo
Tu mordias el anzuelo del destino
Como extrafio a ese perro del infierno
viviendo entre nosotros
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Eso es lo peor

Nada es tan bueno como un dfa para perderlo todo

Lo peor que puede ocurrir

es que no sientas que lo pierdes todo

Eso es lo mejor, la sensacion de perderlo todo

Nada es tan bueno, porque amaneces con todo lo que quisiste perder
Eso es lo peor.
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Perros Futuros

Répido como un conejo
Trémulo como las carnes
Sombtio como ti brillo
Profundo como la noche
Desollaste mis martes
Ultrajaste el castillo
Donde habitan los deseos
Donde muere el carifio

Vulgar como cualquiera
Preciso como un cuchillo
Ardiendo entre tan ira
Miro, enfoco y apunto
La muerte es mi pasillo
Donde moran las ganas
Vertederos de los suefios
Con tus manos desgarras
El parafso perdido,
rutilante pretexto

Mujer de ojos claros
Vomitos de sufrimiento
Galopando en quimeras
Muriendo en tu contexto
Odiando estar vivo
Entre mierdas despierto

Graficos de planos y mas planos vacios
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De cobardes acciones, buscando otros aires
Por donde se cuele la bondad de un hombre
No hay vida para un solo candor

¢Un solo hombre capaz de matar a todo el mundo?
Muchos mundos desangrandose dia a dia
Inalterable en el tiempo

Ella se ilumina, y pronto el infierno

Sus piruetas ensefia

Calor con aires desérticos

Frenesi de lagrimas corriendo

Lluvia de fuego putrefacta

Insolencia del tiempo diran muchos

Soledad de la sangre reflejo

Abierta carencia de pocos

Carente de suefios impudicos

Se deshace la vida de los gatos

Entre laberintos de tierras desoladas

Tus ojos se butlan ladicos

Del mafiana y sus perros futuros
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Tiempo valioso

Tiempo valioso en que los ojos recorren
fragmentados colores, piezas de realismo
crudo y cruento como el cine italiano

tan violenta como la verdad de una camara

tan sanguinaria como la historia de nuestra raza
Migica aventura de mirarnos a la cara

y tragica silueta del silencio cuando calla
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Mi viejo teléfono

Mi viejo teléfono ha detenido su funcionamiento,

pero no por ello ha dejado de comunicar.

Sigue comunicando que requiere ser cambiado

y quizds muchas otras y asertivas afirmaciones.

Como la desafiante y majadera burla que ain me profieres

y que espero que termine.

No diré la marca, cuyas letras siguen en tu pantalla

ya sin mas operaciones que la sorna o quiza la ensefianza.
Las siete letras de tu palabra se iluminan todavia tenuemente.
Pero llamadas ni mensajes podras recibir ni emitir.

Lo cargué de mas, parece que ha sido el motivo de su defuncion.
Muri6 por calentura eléctrica han dicho los forenses

no especializados en muertes electronicas.

Humilde y sencillo, ya sin tapa estabas.

Fuiste atropellado igual que yo,

pero seguiste conservando musica y conversaciones.

¢Sera tu corazén de baterfa el que ha muerto?

Malditos manuales en otros idiomas

y cuya manifestacion escrita

es siempre mondtona y técnica.

Irreparable actitud la mia,

por no tomar al pie de la letra las recomendaciones

de los empleados de una firma transnacional.

Por ello, no me culpen en demasia por estar incomunicado
fuera de este disque espacio virtual.

Sera tu cuerpo reciclado y no arrojado a las fauces del Mapocho,
como en primera instancia anhelé.
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Puedo contestar al correo electrénico de hoy en mas,
o si es que tenemos la fortuna de la casualidad,
intercambiar mensajes por el chat creado

por el inefable mister Zuckerberg.

Sin mas, te despide vuestro orgulloso duefio.
Descansa mercancia y aparato ameno.

Maria

Una sonrisa antes vista en el cine

Levitando sobre mi pecho

calcinado por tantas noches fulgurantes

Una boca que no es mia,

y los minutos apilados sobre mi copa de elegante alcohol

Una mirada para morir en la soledad de un amor incandescente.
Yo, sin ella, eternamente.
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Diminuta sonrisa

Un recodo borroso, crepitante de nostalgias.
Rememoro una diminuta sonrisa.

T4, remilgando un amor inconducente,
etérea, aqui y all, en la nada.

No existe un mejor lugar que el olvido,

y aun asi grito tu nombre a raudales.
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Bicicleta

Ella no le temia al dfa o la noche o a la neblina

cruzaba a saltos por las calles, grises lejanas o vecinas

sus luces, anuncios sutiles de la velocidad de unas piernas
tebril, préfuga y voluntariosa belleza

Ella frena, se detiene y comienza

Ruedas quemando el asfalto o cualquier vieja pista

La agilidad patece haber perdido

pero sélo es una trampa vehicular a tus sentidos
Oxidada por el metal de tu cadena

no demores en llegar, radiante meta
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Oferta Laboral

Buscaban personas comprometidas.

Y yo tenfa demasiados compromisos sin cumplir.
La puerta se veia mejor cerrada desde fuera,

y al final disfruta de la vida de los perros vagos.
No necesitaban nada, ni comida ni abrigo.

Eran animales leales y agradecidos.

Yo también era leal.
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En mi barrio

En mi barrio sabia que era domingo porque escuchaba balazos en medio
de una fiesta de acalorados vecinos futboleros. Y eso parecia divertir a la
gente por una eternidad.

En mi barrio sabfa que era domingo porque el hedor de frutas y pescados
en descomposicién permanecia en el pavimento durante horas, y al otro
dfa, aun olia a porquerias que alguna vez fueron comida.

Y el viejo afilador de cuchillos bebia un sorbo de vino barato. Y yo veia
tantas caras desconocidas, agrietadas por el desastre de los dfas.

Entonces la ventana de mi sucio departamento me recordaba que existen
palomas de calor café, y el techo destartalando una capa de pintura cafa
como la nieve que nunca tuvieron los arboles de navidad de este pequefio
barrio.

A veces la vida sonrefa, pero costaba identificar las muecas disimuladas
en el camino
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Fosforos

El tibio sol derrite lo poco que se acumula entre los pilares del ladrillo.

La fachada gotea y mi perro lleva unas cuantas manchas entre el cefio y
el hocico.

Envuelto en una tdinica de polar con motivos de Batman, persigue de
aqui para alld a cada transednte fortuito.

Los vecinos parecen olvidar el dia que llegamos a esta casa.
Creo que también habia llovido tenuemente porque las puertas de la reja
mojaban mis dedos mientras el limonero parecia darnos una bienvenida

fecunda y prolifica.

Los negocios aledafios tienen una pausa tan comun en los barrios a la
hora del almuerzo que no encontramos fésforos para la cocina.
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La hora de las resignaciones

La hora de las resignaciones puede demorar un poco de tiempo o quiza
mucho. Pero su llegada es ineludible.

Y ocurre como una rafaga inmisericorde. Mientras intentas asesinar una
mosca con una chala, la mujer que deseas ha decidido reunirse con ese

joven promisorio que td no eres.

Y el muchacho con el que coincidiste en una sala universitaria te lo acabas
de encontrar en un ascensor investido de gerente comercial.

La mosca te esquiva incluso de manera burlesca, y el poeta que admiras
muere en el mas absoluto anonimato.

Sucio y alcoholizado, te das por enterado. La hora de las resignaciones
esta sentada a tu diestra.
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Teniente Dan

Ella no se da cuenta que la miro con el embeleso propio de un nifio en
el planetario. Le ofrezco vino, pero no calculo el contenido de la botella,
no alcanza para mi copa.

Sitvo placenteramente y espero que no se dé por enterada. La vuelvo a
otear sin grandes pretensiones. Por mi cabeza pasan frases que podria
decir, halagos torpes y tebuscados mientras llega el ascensor.

Salgo de un estado mds propio de los beodos que de los enfermos dados
de alta. Y el mas juicioso de los pensamientos me atraviesa como las
garras de una fiera imposible de domefiar: Sal de ahi ahuevonado, que

esa mujer no es para vos.
Recuerdo la ropa tirada en mi pieza, mi billetera famélica y las cicatrices
de mi ultima operacién. Buenas noches le digo al consetje, como si fuera

el tnico testigo de mi regreso a la sensatez.

Observo un calendario que compré en el metro. Se acerca la fecha en la
que muchos nos sentimos como el Teniente Dan.
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Mi ultima noche en el Carrera

Recuerdo tres escenarios, borracheras inagotables y unos atuendos que
nunca volvi a ver. De donde salfan esos estilos de ropa. Abrigos eternos
en pleno verano, latex y mucho maquillaje. La fiesta era una especie de
bautismo o consagraciéon a The Smiths o The Cure, casi de manera
religiosa. No puedo recordarlo con mayor precisién porque apenas me
afirmaba entre escaleras. Llevabamos horas fumando mota y tomando
pisco barato. Aturdido por la ventilacion exigua y el sudor que derretia el
timel de los parroquianos pude hacer pie en una esquina. Una chica que
no conocfa tomé mi mano y bailamos hasta perdernos completamente.
Y si, creo que esa fue mi ultima noche en el Carrera.
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Patos, gansos y tortugas tiradas al sol
Te converti en memoria porque es el tnico lugar en el que te puedo
volver a besar.

Ahi me correspondes y te decides a caminar conmigo. Nos reimos de
taxistas malhumorados y de tendencias ideoldgicas aberrantes.

omo tu mano una vez mas en la soberania de la noche, elijo para mi
Tomo tu m m 1 berania de 1 he, eli ra mi
propia desgracia el mejor angulo de tu boca, y elevo mi copa de vino

silente, s6lo para olvidar lo que no fuimos.

Salud le hace falta al seguro social, y también a mis desayunos que nunca
compartiré contigo.

Abandono para siempre mis recuerdos aqui, junto a patos, gansos y
tortugas tiradas al sol.
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Como dos alas de cuervo

A veces consigo distracrme de una manera estoica y a la vez un tanto
idiota. Cuento polillas que se posan en las cortinas de mi pieza y
chanchitos de tierra desparramados por el himedo jardin después de una
lluvia. A veces consigo no recordar esa sonrisa aparatosa y calida al
mismo tiempo, oteando una muralla que acumula varias muertes de
zancudos.

Cuando la noche golpea, y puedo dejar de pensar en esos ojos inmensos
y tan negros como dos alas de un cuervo americano. A veces mis
recuerdos facilitan una tregua, una somera quietud en las madrugadas
mas ingrimas que puede tener un hijo de vecino ordinario, pero con una
memoria privilegiada.

A veces consigo olvidar a esa mujer indeleble y que circunstancialmente
se asomoé por mis dfas tan aciagos como bucdlicos. Y olvido su breve
nombre y su rostro cetrino, mientras recojo las fecas de mis perros entre
tantas cascaras de almendras esparcidas por la tierra. Ojala pudiera
siempre conseguir distraerme eternamente, pero la naturaleza esta repleta
de tu avasallante humanidad.
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Un dia antojadizo de septiembre

Un dia antojadizo de septiembre caeran los volantines sobre el tejado,
descorcharemos vino una y otra vez, mi perro perseguira unas palomas
cafés y una brisa inefable recorrera la casa.

Habra risas que pareceran eternas y el verde follaje de los pinos recibiran
los calidos rayos de la estrella mas grande que conocemos. La misica no

sera un eco distante, y habran invitados prestos para el baile.

Un dia de septiembre volverd todo lo que quedé detenido en el tiempo,
incluso esta febril manera de extrafiarte.
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A plena luz del dia

Voy arrancar de la muerte como hacen los gatos. Caeré de pie a plena luz
del dfa. Surcaré por arenas movedizas con el cuello erguido y la dignidad
del que mira de frente.

Voy a pasar de largo las iglesias y todos sus dogmas. Los sermones y
monsergas seran para otro, pero asomaré mi corazén hacia la vida
sagrada de los amaneceres. Ahi donde el jardinero estira la manguera
municipal, ahi donde el panadero apaga su despertador a las 3 y media de
la mafiana.

En mi mente divagan jugadas de futbol inmemoriales y sempiternas.
Amagues en la calle, con una luz tenue y anaranjada, evitando autos y
alguna que otra piedra en las caidas. En un barrio cualquiera de 1992,y
se juega hasta las horas en que a muchos nos terminaban retando.

En dichas ensofiaciones esta la luz de mi salvacién. Entre gatos piojentos,

amaneceres helados, jardines hiumedos y pichangas infantiles que volveré
a jugar en el nombre de Cristo, salud.
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No me equivoqué de camisa

Si, uso esta camisa desde el afio 2006. La compré en esas ventanas que
entregan los horarios académicos. Fue un lunes, y me quedaban 5 mil
pesos del trabajo como garzén que hacfa los fines de semana. Me dolian
los pies y no queria seguir vitrineando.

As{ que entramos en la primera tienda de ropa americana que vimos. Al
verla pensé en el vino y en lo torpe que sigo siendo con mis manos. Una
estudiante de sociologia me ayudo a elegirla, mientras sonaba el disco

Fome de Los Tres en la vieja radio del local.

No me equivoqué de camisa.
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Muy lejos
He despertado por el canto o quiza, vaya a saber uno, la sarta de reclamos
entre unos loros paraguayos a otros.

Desconozco de onomatopeyas avicolas, o si se me permite, pajaristicas.
Pero son 5 hermosos bichos verdes despreciables.

Mi perro los persigue con obsesivo afan por todo el patio.

Es sabado en la mafiana, y tengo ganas de tirarme a un rfo y que la
corriente me lleve lejos, muy lejos del ruido.
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Quizas muy tarde, Vittorio

Vivi solo en 3 o 4 oportunidades. Era un joven sin ninguna preparacion
para la vida solitaria. Tenfa un pedazo de cartén en mi maletin, que mas
que alegria me daba tristeza.

Habia abandonado toda utopfa. Yo no cambiatfa el sistema desde
adentro, y nadie tampoco. Pero cref en eso ilusoriamente, como lo hacen
los que creen que estan cambiando el mundo, pero sélo es un cambio en
la periferia de unos metros cuadrados.

Mi circulo era reducido e ingrato. Lo que todavia llaman capital social se
limitaba a un par de viejos con caspa del Mesén Danés. Los profesores
me parecian beatos o sin coraje, demasiado acomodados en los salones
que la era post dictadura les permitia a los periodistas.

Mi corazén me gritaba que la palabra para definirlos era obsecuencia.
Nadie hablaba de Pepe Carrasco, Patricia Verdugo o de Roque Dalton,
por ejemplo, los conoci buscando por las mifas. La universidad fue
cualquier cosa menos una pasion, y yo era un apasionado. Almorcé solo,
y no encontré placer en mi soledad.

Ni en la cocina, ni en la ducha, ni en la tele que no tenfa. Quizds
unicamente en el silencio. Pero eso fue todo, y nada a la vez. Busqué el
brillo en los ojos de cada mujer que conoci. Pero luego volvia a mi pieza
a mirar el techo y escribir unos objetables garabatos. Que luego tiraba en
el papelero como si fuera un mediocre lanzador de la Dimayor.
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Y sabes, siempre fallaba. A veces hasta en el tercer intento. Quizas muy
tarde empecé a necesitar de compafifa, quizas muy tarde, Vittorio.

Estos son los dias

Estos son los dfas inasibles y liquidos. Me ausento ante las bisquedas, no
demuestro, ignoro cualquier gesto que comprometa. Rehuyo toda
posibilidad que genere expectativas en el otro.

Me mimetizo como un vil lagarto con lentes, que se oculta ante el asomo
de contacto. Asi me voy educando en estos dias en que parecer de carne
y hueso parece estar defenestrado.

Yo que derramo sangre en cada pulsacion, yo que miro que la luna sale
para todos y siento como la garganta saborea el vino escogido. Yo que

grité tu nombre a voz en cuello sobre la cuenca gris en la que vivo.

Guardo mis sentimientos para mafiana. Pero mafiana se suicida cada dfa,
incluso este sentimiento que quisiste apagar.
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Regresar el tiempo

10 afios y las cosas no han cambiado demasiado. Camino por la costanera
hambriento de nostalgias. Una pareja de jovenes y graciles amantes se
acarician bajo un sauce.

Un albaiil bebe su pilsen camuflada en una banquita. Deseo que esté
helada, compafiero. Filas y filas se arremolinan en la avenida Picarte. La
oficina donde me negué a vender mi alma parece clausurada.

La Ultima Frontera me recibe como el primer beso de un nifio liceano.10
afios y las cosas no han cambiado demasiado. Sélo que al volver a la

cuenca capitalina no podré besar a mi padre ni tirar de su bigote.

Quizas es lo unico que me harfa regresar el tiempo.
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Chasca indecente

Chasca indecente. Amorfa y rebelde. Cabeza de huaipe me gritarfan en
cualquier barrio. Vello capilar que sélo el agua aquieta. Hijo de vecino
cualquiera, desgarbado y desalifiado, intento un saludo cordial en el
pasaje. Al que solo algunos veteranos hacendosos responden.

Respiracion cortada por la mascarilla, avanzo por la comuna desolada.
Salud quisiera decirte, y colmado de besos pandémicos arrellanarme en
tu risuefla compaiifa. Pero he dejado de beber y td has dejado de
pensarme.

Este chascon indecente se despide, como un humilde servidor silente.

190



Coincidencia

Qué triste es pensarte, y sin embargo te pienso. Afuera al parecer
desembarcé la primavera. Las flores del almendro se exhiben
pretenciosas y los colores renuevan un patio siempre caético. Adentro,
me acompafian unos girones de pintura que han comenzado a
desprenderse del palido techo, en un plano imaginario donde también
puedes pensarme.

En una diminuta esquina dibujo tu sonrisa amplia, limpida, que ilumina
el crisol de mis mafianas. Los acordes de Nick Cave and The Bad Seeds
musicalizan mis ideas, mientras me lanzo al pozo inevitable de tus ojos,
una y otra vez en cada fotografia que captura tu humana belleza. Qué
amargo es soflarte, y sin embargo te suefio. Tomados de la mano,
caminamos juntos mientras la ciudad duerme, y tu risa es para m{ o para
los malabaristas de los semaforos, porque asi son los suefos.

Qué infame es desearte, en estas horas opacas, porque mi alma te susurra,
pero nunca te mancilla. Como quizas debe ser. Supongo que eres una
coincidencia, una rotura de la matrix que no vuelve a ocurrir. Una broma
del registro civil, un lanzamiento de dados en el universo. Un mensaje
visto. Un beso irrepetible, un 17 de diciembre.
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No recuerdo

A veces busco fotos antiguas s6lo para recordar que vivi. No tengo buena
memoria de lugares, pero si de fechas o de nombres que recuerdo,
aunque quisiera borrar. De nifio me aprendia las banderas de sus paises
y luego iba al diccionario para ver sus capitales.

Coleccionaba albumes de fitbol y con mis autitos de miniatura fabricaba
tacticas en una alfombra que improvisaba como cancha. Bueno aca
estaba hablando de recuerdos, aunque no tengan relacién con la foto.
Quizas si, quizas posé para una foto mientras recordaba tantas cosas que
amé en mi inocente infancia.

O quizas no, y la persona que tomo la foto ni se dio cuenta que mi mente
no estaba en ese lugar del norte de Chile.
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Ascenso infinito

El bus parecfa haber arrancado de todas las restricciones que le caben a
una inspeccion vehicular. Por las ventanas podia escudrifiar un territorio
arido e inhospito. Pero segufamos subiendo por montafias y montafias
de cerros, desafiando cualquier légica o gravedad.

De manera insélita quise corroborar si esto era posible o no con algin
otro pasajero. Sin embargo, s6lo éramos dos; el chofer y yo. Me acerqué
preocupado no sélo por la velocidad que llevaba la destartalada maquina,
sino por el sinuoso camino que parecia no terminar nunca su destino,
como un ascenso infinito.
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Epitafio

No quiero que nadie me recuerde

protegido en tibiezas,

en la comodidad que brindan los privilegios,

pocos o muchos segin les parezca

No quiero que nadie me recuerde

como una persona descolorida e inmévil

No quiero que nadie me recuerde

guardando silencio o mirando para al lado

No quiero que nadie me recuerde

justificando lo injustificable

No quiero que nadie me recuerde

buscando contextos, subterfugios ni sarcasmos

No quiero que nadie me recuerde

en la concomitancia que ofrece el muladar televisivo.
Quiero me recuerden como una llamarada volcanica,

194



como un fuego honesto y quemante,

como un hijo de vecino cualquiera,

pero que prefirié siempre decir lo que piensa,

y gritar a voz en cuello lo que sentia en cada esquina
Quiero que me recuerden

como alguien que perdié 20 trabajos

por nunca jamas callarse lo que no podia callarse
Quiero que me recuerden en la calle

cuando habia que estar en la calle

Quiero que me recuerden

condenando lo que habia que condenar y punto.

Hoy que ya no puedes verme

Hoy que ya no puedes verme debes saber que soy las bromas que dije
hasta hacerte llorar de risa.

Soy esos abrazos apretados que me gustaba dar, de varios segundos.
Soy esa pelota de futbol que le devuelves a un nifio en medio de la calle.

Soy ese perro que te sigue en la noche buscando que le rasques la
barriguita.

Soy esa copa de vino al lado de la parrilla.

Soy ese grito de gol en ese partido que miras de pie y sin amigos porque
todo puede ser mala suerte.
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Soy esa complicidad para acompafiarte a cualquier locura a donde sea.
Soy esa bicicleta en desuso a la que nunca pusiste luces.

Soy esa cancién antigua de la que ya nadie se acuerda.

Soy ese poema sin pretensiones ni infulas de arte.

Soy esa fiesta de cumpleafios rodeada de sonrisas y brindis.

Soy ese orgulloso que amaba mujeres a una distancia prudente para no
ser descubierto.

Soy ese que te quise como se quiere a los semejantes.
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